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Resumen: Javier Reyes Acufia (Haria, 1926) desarroll6 su carrera de fotégrafo en
la larga posguerra espafiola y en un contexto extremadamente marginal y pobre: el
norte de Lanzarote y sus islotes. De formacién autodidacta, este autor compatibilizo
su modesto estudio con otras profesiones entre 1943 y 1972, sin albergar aspiracio-
nes artisticas ni destacar por la ortodoxia técnica de sus iméagenes, aunque si por el
mimo artesanal y la frescura con las que fueron concebidas. En esta ponencia, que-
remos demostrar que a pesar de ese panorama aparentemente tan poco alentador,
su coleccién alberga una serie de valores patrimoniales que hacen que trascienda
la memoria meramente local. Por un lado, el archivo de Reyes mantiene unos ele-
mentos histéricos destacados, basados en el detallado y cercano retrato que hizo del
humilde dia a dia de campesinos, marineros o artesanos, es decir, de sectores de la
poblacién muy ignorados por la fotografia oficial y artistica de esa época, volcada
principalmente en una visién edulcorada o escapista de la realidad del pais. Ademas,
esa radiografia fotografica y antropoldgica de estos grupos sociales se realizé cuando
estaban a punto de cambiar sus ancestrales modos de vida por completo con la
llegada del turismo, como pasaria en muchas zonas de Canarias y la Peninsula, lo
que hace que muchas lecturas de este archivo sean trasladables a otros espacios ru-
rales con caracteristicas similares. Por otro lado, la pertenencia de Javier Reyes a ese
mundo le permiti6 explotar, desde la falta de intencionalidad casi absoluta, dos de
las grandes virtudes de la fotografia, especialmente en su versiéon mas documental:
la veracidad y la espontaneidad. Dotado de un gran instinto visual, Reyes era otro
miembro més de la pequefia comunidad que fotografié, de tal manera que para los
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retratados se trataba de un vecino mas y no de un fordneo que venia a fotografiarlos
en su intimidad, con lo cual sus imagenes lograron una autenticidad y una familiari-
dad sorprendente. El resultado es una suerte de estética realista inintencionada, pero
muy efectiva en cuanto a emotividad y humanidad.

Palabras claves: historia de la fotografia; historia de Canarias; etnografia; fotografia;
Javier Reyes Acufia.

Abstract: Javier Reyes Acufia (Haria, 1926) developed his career as a pho-
tographer in the long Spanish postwar period and in an extremely marginal and
poor context: the north of Lanzarote and its islets. Self-taught, this author made
his modest study compatible with other professions between 1943 and 1972,
without harboring artistic aspirations or standing out for the technical orthodoxy
of his images, although he did for the artisanal care and freshness with which they
were conceived. In this presentation, we want to show that despite this apparently
very bleak panorama, his collection houses a series of heritage values that make it
transcend merely local memory. On the one hand, Reyes’s archive maintains some
outstanding historical elements, based on the detailed and close portrait that he
made of the humble daily life of peasants, sailors or artisans, that is, of sectors of
the population largely ignored by official photography and artistic of that time,
focused mainly on a sweetened or escapist vision of the reality of the country. In
addition, this photographic and anthropological x-ray of these social groups was
made when they were about to change their ancestral ways of life completely
with the arrival of tourism, as would happen in many areas of the Canary Is-
lands and the Mainland, which makes many readings of this archive transferable
to other rural spaces with similar characteristics. On the other hand, Javier Reyes
belonging to that world allowed him to exploit, from the almost absolute lack of
intention, two of the great virtues of photography, especially in its most documen-
tary version: truthfulness and spontaneity. Endowed with a great visual instinct,
Reyes was yet another member of the small community that he photographed, in
such a way that for those portrayed it was just another neighbor and not a foreign-
er who came to photograph them in their privacy, with which his images achieved
an authenticity and a surprising familiarity. The result is a kind of unintentional
realistic aesthetic, but very effective in terms of emotion and humanity.

Key words: history of photography; history of the Canary Islands; ethnography;
photography; Javier Reyes Acufia.

1 JAVIER REYES ACUNA: TRAYECTORIA Y CONTEXTO

Aunque sus padres provenian del sur de Lanzarote, Javier Reyes
Acufia naci6 en el pueblo de Haria, capital del municipio mas
al norte de la isla, el 26 de marzo de 1926. El motivo de la mu-
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danza familiar habia sido laboral, para que su padre comenzara
a trabajar como conductor con el hermano de la madre, Ventura
Acufa, quien tras una estancia en Estados Unidos habia logrado
montar un negocio relativamente rentable de transporte diario
entre Haria y Arrecife.

Con la familia instalada en la céntrica plaza de Haria, Javier
Reyes acudi6é primero a la escuela del pueblo y luego comenzé
a asistir al unico instituto que habia en esa época en Lanzarote,
inaugurado en 1928 en la capital de la isla, aprovechando las su-
bidas y bajadas diarias entre Arrecife y Haria del camion de su tio.
No obstante, la guerra civil obligo6 a cerrar sus puertas, por lo que
Reyes termin6 de formarse en varias academias privadas en temas
de contabilidad y mecanografia. Con ese bagaje, Reyes consiguié
en 1944 un trabajo de auxiliar en el modesto ayuntamiento de
Haria, que apenas tenia unos pocos funcionarios. Aunque seguia
viviendo en la casa de sus padres, el sueldo en el ayuntamiento
eran tan bajo (ciento veinticinco pesetas mensuales) que Reyes
se anim6 a mantener como fuente de ingresos complementaria
la fotografia, en la que habia empezado a dar sus primeros pasos
profesionales el afio anterior.

Antes de comentar sus inicios en el mundo fotografico, qui-
z4s deberiamos aclarar un poco el contexto socioeconémico de
Lanzarote durante este periodo. En 1940, la isla, segtn los censos
oficiales, tenia una poblacion de 27.476 habitantes y un porcen-
taje de analfabetismo que en Haria alcanzaba 43 %, aun siendo el
municipio mejor situado de la isla. Como en siglos anteriores, el
principal problema social y econémico seguian siendo el abaste-
cimiento de agua. Con una media pluviométrica anual extrema-
damente baja, los afios de sequia provocaban grandes carencias
y repuntes de la emigracion, mientras los remedios impedian el
progreso de la isla y solo funcionaba, como medida paliativa, el
transporte de agua desde otras islas, aunque en muchas ocasiones
el agua llegé a ser racionada.

En plena posguerra, los escasos réditos del comercio y la ex-
portacion insular habian vuelto a decaer, aunque para la gran par-
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te de la poblacién, especialmente en las zonas rurales, la situacién
no cambié demasiado, puesto que gran parte de la economia fa-
miliar insular seguia sustentandose en el anticuado sector prima-
rio (agricultura, ganaderia y pesca de bajura), junto a otras activi-
dades tradicionales (salinas, cal, marisqueo, etc.), con la salvedad
del empuje comercial de Arrecife. La pesca de altura, vinculada
a la cercana costa africana, era el tinico sector local con cierta
prosperidad. Decenas de barcos artesanales todavia de vela y en
condiciones laborales muy dificiles se pasaban meses en el rico
banco pesquero «canario-africano», segin la terminologia de la
época, para capturar toneladas de pescado que luego se salaban y
exportaban desde Lanzarote.

Con unos transportes exteriores e interiores aiin muy precarios
y una estructura social marcada por el caciquismo y la tradicion
religiosa, salvo pequefias excepciones, el contexto de Lanzarote
no comenzo6 a cambiar, ain de forma muy paulatina, hasta fina-
les de los afos sesenta, mas empujado por la implantaciéon de la
primera potabilizadora de Europa y del auge de la industria pes-
quera y sus derivados, que del todavia incipiente sector turistico.
Fue a partir de mediados de los afios setenta cuando se aceleraron
y radicalizaron los cambios econémicos, sociales y culturales de
todo tipo, justo cuando Javier Reyes Acufa, en 1972 concreta-
mente, ya habia dejado la fotografia. Solo unos pocos datos para
ilustrar la gran transformacion que vivio Lanzarote a partir de la
década de 1980. Frente al panorama autérquico y arcaico de la
posguerra, la poblacién de la isla a principios del siglo xx1 habia
multiplicado su demografia y mostraba porcentajes de residentes
extranjeros superiores al 20 %, junto a cifras de turistas situadas
por encima de los dos millones de visitantes anuales, presentando
un panorama de isla ya plenamente turistica y globalizada.

Tras estas breves pinceladas sobre el devenir de Lanzarote,
volvemos a los inicios fotograficos de Javier Reyes, quien, atn
adolescente, hizo sus pinitos a principios de los afios 40 mediante
una doble via. Por lado, durante un tiempo hizo practicas con un
modesta camara comprada por cupones entre varios amigos y, en
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la misma época, se inici6 en aspectos basicos del revelado y la téc-
nica a través de algunos soldados de la Peninsula que estaban en
el regimiento militar que se instal6 en Haria tras la Guerra Civil
y que tenian experiencia previa y un pequefio laboratorio donde
nuestro autor pudo experimentar.

Aquellas primeras aventuras animaron a Javier Reyes a acer-
carse a la fotografia, comprandose una camara Zeis Ikon de 6 x 9
mm para su uso personal, aunque la motivacion inicial, en gran
parte fue externa, por parte de amigos y vecinos, que lo alentaron
porque veian como una ventaja el hecho de contar con un foto-
grafo en Haria. El mismo ha comentado varias veces este inicio':

«la gente del pueblo me animé a que me dedicara a la fotografia
porque no habia fotégrafos aqui. Al principio se trataba de sacar
fotografias porque la gente del pueblo y los clientes lo pedian, ya
que tenian que ir a Arrecife a sacarse fotografias y eso era costoso.
Yo me animé y empecé con las fotos de carnet, y mas tarde bai-
les, bodas, actos publicos... Los clientes vieron que sacabamos fotos
buenas y ahi segui...».

Lanzarote solo tenia un estudio estable en Arrecife, el de Aqui-
lez Heitz, que posteriormente habia heredado su mujer, Maria
Lasso Morales, por lo que la poblacion del norte de la isla se debia
desplazar a la capital®.

1. Las declaraciones de Javier Reyes Acufia incluidas en este articulo provie-
nen de REYES AcuNA, Javier. La isla sumergida de Javier Reyes Acuiia, Lanzarote
1943-1972. Seleccion y textos Mario Ferrer Pefiate. [ Arrecife]: Museo Interna-
cional de Arte Contemporineo, 2010. Otras publicaciones sobre la obra de Ja-
vier Reyes Acufia son: REYES ACUNA, Javier. La mirada artesana de Javier Reyes:
la fotografia rural en Lanzarote y La Graciosa. Arrecife: Cabildo de Lanzarote;
[Santa Cruz de Tenerife; Las Palmas de Gran Canaria]: Gobierno de Canarias,
2021; y REvES AcuNA, Javier, AcUNA BRriTo, Asterio. Dos fotégrafos y una vida.
Haria: Ayuntamiento de Haria, 2002.

2. Para Lanzarote, nosotros contribuimos recientemente con la publica-
cién: FERRER PENATE, Mario. La fotografia en Lanzarote: 1850-1950. Arrecife:
Ediciones Remotas, 2019. También se pueden consultar PERERA BETANCORT,
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Javier Reyes revelando negativos en su estudio en 1944.

Retrato de un misionero franciscano en el pueblo de Ye, ca. aiios 50.
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La formacion fotografica de Reyes estuvo marcada por su
caracter autodidacta, como él mismo siempre ha manifestado.
Ademas de algin manual de la época y la consulta puntual con
los pocos de fotografos instalados en Arrecife, Reyes recurrio
casi siempre al socorrido método del ensayo-error: «me compré
un libro de fotografia y de ahi fui sacando cosas, pero no todo,
porque no tenia tiempo. Uno iba viendo sobre la marcha los fa-
llos». Efectivamente, si en 1943 empezo6 su recorrido fotografi-
co de Reyes, en 1944 ya comenz6 a trabajar como auxiliar en
el Ayuntamiento de Haria. Con un modesto sueldo publico y
su caracter emprendedor, Reyes compatibilizé sus labores en
el Ayuntamiento con las tareas fotograficas que hacia por las
noches o los fines de semana en un pequeno taller que monté
en su casa familiar de la plaza de Haria. Ademas, aproveché
las estancias de ese modesto estudio para poner una pequefia
papeleria, que mas tarde amplié a algunos electrodomésticos.
Estamos, pues, ante el clasico fotografo de pueblo multiusos,
un perfil buscavida y polifacético mas propio de los pioneros
pero que era perfectamente entendible en entornos mas rurales
y marginales como el del norte de Lanzarote

Con el paso de los afios, Reyes fue mejorando sus equipos y
formacion, aunque, como se aprecia en muchas de sus fotos, nun-
ca fue un virtuoso de la técnica, ni un perfeccionista académico.
Muy al contrario, es frecuente encontrar desenfoques o cortes
pocos ortodoxos, aunque esto suele ocurrir especialmente en fo-
tografias tomadas en ambiente muy espontidneos como festejos

Francisca Maria. 70 afios de fotografia: fotégrafos en Lanzarote hasta los afios
60. Arrecife: Museo Internacional de Arte Contemporaneo de Lanzarote,
2001. Ademas existen referencias puntuales a la fotografia en estudios ge-
néricos (REGUERA RAMIREZ, Ricardo Jesus. Las indumentarias y los textiles de
Lanzarote. [Santa Cruz de Tenerife; Las Palmas de Gran Canaria]: Consejeria
de Educaciéon, Cultura y Deportes y Consejeria de Turismo del Gobierno de
Canarias, 2006; y MONTELONGO FRANQUIZ, Antonio J., FALERO LEMES, Marcial
A. El puerto del Arrecife. Arrecife: Cabildo de Lanzarote: Ayuntamiento de
Arrecife, 2000.
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o imégenes sacadas al aire libre y no en las fotos de estudio. Las
limitaciones tecnologicas de la época tampoco ayudaban. Reyes
tuvo que fabricarse ampliadoras y tripodes con carpinteros de
Haria, asi como un equipo electrogeno propio para evitar los fre-
cuentes cortes de luz y asi poder revelar durante la noche, mu-
chas veces con ayuda de su familia.

De forma muy puntual, Javier Reyes particip6 en la prensa local
del momento, hizo unas pocas postales y también se inscribié en
dos de los certamenes fotograficos celebrados en los afios cincuenta
en Arrecife, aunque el grueso de su coleccion esta focalizado en
fotos de estudio o de encargo, con una clara vocacién comercial
(cada lote de fotografias personal se vendia a entre una y dos pe-
setas). Ocupado todo el dia en sus diversas ramas profesionales y
en el ingente trabajo que le llevaba su humilde estudio y tienda de
Haria, el propio Reyes ha comentado en numerosas ocasiones que
nunca tuvo aspiraciones estéticas, sino que se centrd en atender lo
mejor posible a sus clientes, ajustindose mas el perfil de esmerado
artesano que al de autor con elucubraciones artisticas.

Finalmente, en 1972 Reyes consigui6é un trabajo en el sector
bancario, la Caja Insular de Ahorros Canarias, abandonando la
fotografia profesional con cuarenta y seis afios de edad. Su tra-
yectoria en la banca continué hasta que, a mediados de los afos
noventa, se jubil6 como director de la sucursal que dicha entidad
tenia en Haria.

Sin intencionalidad artistica reconocida, con limitaciones téc-
nicas y tecnoldgicas, retirado de la fotografia profesional desde
bastante joven tras una carrera centrada en un espacio tan margi-
nal como los pueblos rurales del norte Lanzarote y sus islotes del
norte, la coleccion de Reyes no parecia destinada a ser especial-
mente recordada, de hecho estuvo varias décadas semi olvidada
en un rincon de su casa familiar. Sin embargo, su archivo comen-
z6 a recobrar interés de manera paulatina a finales del siglo xx,
cuando el Ayuntamiento de Haria publicé una pequefia seleccion
de sus fotos en 1996 Haria-Lanzarote: recuerdos, y 2001, la mis-
ma institucion saco a la luz el libro Dos fotégrafos y una vida, con
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negativos de Javier Reyes y su primo Asterio Acufia Brito, quien,
mas joven que Javier, comenzd a trabajar en su estudio en los
afios 50. Poco tiempo después, la investigadora Francisca Perera
destacaba su obra en un trabajo titulado 70 aiios de fotografia: fo-
tografo en Lanzarote hasta los afios 60, dentro de la Bienal de Arte
de Lanzarote de 2001.

Desde 2007, con la puesta en marcha de la iniciativa del portal
patrimonial oficial del Cabildo de Lanzarote «Memoria Digital de
Lanzarote», Javier Reyes no solo comenzé a ceder sus negativos
para su digitalizacion y divulgacién a través de dicho portal web,
sino que ha ido participando activamente en las labores de docu-
mentacion y cesion de informacion tanto de sus imagenes como
de su propia trayectoria profesional en la fotografia. La princi-
pal pieza del archivo de Javier Reyes ha sido su propio y rico
testimonio. A partir del arranque de www.memoriadelanzarote.
com, su archivo empez6 a hacerse cada vez mas popular, siendo
utilizado a partir entonces en numerosos documentales, eventos,
exposiciones, carteles o libros de caracter histérico o divulgativo,
ademas de lograr una amplia repercusién en medios de comuni-
cacion y distintos reconocimientos publicos a su figura.

En 2011 se organizé una exposicion y un catalogo titulado La
isla sumergida de Javier Reyes, en el Museo Internacional de Arte
Contemporaneo de Lanzarote, que luego se trasladé a otras salas
de Lanzarote, Gran Canaria y Fuerteventura. Su coleccion, forma-
da por diecisiete mil negativos termin6 de digitalizarse en 2019,
dando pie a una publicacion y a la muestra La mirada artesana de
Javier Reyes, estrenada en La Casa Amarilla en 2021, con expec-
tativas de itinerar en los proximos por Canarias y fuera de las islas.

2 UN RETRATO EXHAUSTIVO E INEDITO DE UN MUNDO A PUNTO DE
DESAPARECER

Rescatado del olvido poco a poco, el fondo documental de Re-
yes Acuifia tiene una serie de valores historicos muy destacados,
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especialmente en lo referente a las islas de Lanzarote y La Gra-
ciosa.

Para empezar, la principal rama de los encargos que cubri6 este
fotografo fue la del retrato, no solo en los miles que realizé en su
estudio, sino también en los que hacia en los distintos pueblos
de Lanzarote y del Archipiélago Chinijo. Hay que recordar que
estamos en una época en la que se empez6 a hacer obligatorio
el carnet de identidad, con lo cual, Reyes encontrd en este ni-
cho una de sus grandes vias de financiacion. El mismo fotografo
ha comentado que durante las «campaiias quinquenales del dni»
muchos fines de semanas se desplazaba por los ntcleos del norte
y centro de Lanzarote para realizar, previo aviso, largas sesiones
de retratos en los que acudian muchos clientes y familias con sus
mejores galas. Recurrimos de nuevo a su testimonio:

«los domingos que era cuando todo el mundo estaba libre en los
campos, yo los avisaba y les hacia unos carteles con la fecha y el
sitio donde tenian que presentarse. Eso estaba mejor organizado.
Se podian hacer 100 6 200 retratos al dia porque estaba desde las
ocho de la maniana y me quedaba hasta el oscurecer».

Si tenemos en cuenta su trayectoria temporal profesional vy
que en muchos periodos fue el tunico fotografo de esa zona, el
resultado es que durante casi treinta afios retrat6 a varias gene-
raciones de lanzarotefios y gracioseros. No obstante, su coleccion
va mucho mas alla de esta faceta casi de antropologia fisica para
ampliarse a muchos otros aspectos de la vida de los habitantes
de Lanzarote y el archipiélago Chinijo, recogiendo una enorme
variedad de quehaceres y aptitudes de estos humildes pero abun-
dantes sectores de la poblacién insular.

Reyes centr6 gran parte de su labor en su modesto taller, pero
también fue muy dado a moverse fuera del estudio, recordando,
de nuevo, a los pioneros fotégrafos ambulantes. De hecho, nuestro
protagonista no solo recorrio los pueblos de Lanzarote, sino que
también se acerco a los islotes del norte, siendo el primer foto-
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Pareja en un baile en el pueblo de Maguez, ca. afios 50.

grafo que acudi6 de forma regular a La Graciosa, recientemente
reconocida como octava isla del Archipiélago canario. La Gracio-
sa pertenece a ese conjunto de islotes denominados actualmente
como el Archipiélago Chinijo (La Graciosa, Alegranza, Montafia
Clara, Roque del Este y Roque del Oeste). Reyes también visito
en varias ocasiones Alegranza, una pequena isla que en esta época
tenia residentes estables en esta época, aunque apenas se trataba
de las familias de los torreros del faro y de los medianeros agrico-
las enviados por los propietarios del islote. Reyes documenté el
ambiente marinero de estos islotes y de algunas de sus practicas
mas singulares, y ya extintas, como la pesca con artes antiguas, las
largas caminatas de las mujeres para vender el pescado a través
del Risco de Famara, el empleo de los camellos y de las aulagas en
las tareas del hogar, el uso de Alegranza para el ganado o la caza
de pardelas...

La Graciosa comenzé a tener poblacion fija a finales del siglo
XIX gracias a un proyecto para una pequefa factoria de pescado
salado que, aunque fracas6 rapidamente, dejo la semilla de las pri-
meras familias marineras instaladas de forma permanente, de tal
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manera que a mediados del siglo xx ya sumaba casi medio millar
de residentes, constituyendo uno de los niicleos mas potentes del
mundo de pesca de bajura de Canarias. Aunque La Graciosa per-
tenece al municipio de Teguise, la mayor cercania geografica de
Haria hacia que los gracioseros mantuvieran una estrecha relacion
con este nucleo, el prioritario para vender su pescado y hacer tra-
mites de todo tipo. Reyes no solo recibia en su estudio de Haria a
los gracioseros con mucha frecuencia sino que varias veces al afio
se acercaba a La Graciosa, ya fuera por encargos especificos o por
las fiestas de la Virgen del Carmen, las mas importantes de la isla.

Tanto en La Graciosa, como en Alegranza o Lanzarote, Javier
Reyes Acufia iba siempre acompafiado de alguna camara, sin de-
jar de aprovechar cualquier momento para tomar instantaneas
que consideraba interesantes o que creia que podian vender: «Si
por ejemplo iba de excursion con otra gente y veia a un grupito pues
le sacaba una fotografia, e incluso cuando iba con la familia de pa-
seo aprovechaba para sacar fotos».

De esta manera, Reyes fue retratando el dia a dia de cam-
pesinos, artesanos o marineros del norte de Lanzarote. Su co-
leccion refleja un amplio catilogo de profesiones, retratadas en
sus multiples facetas y con inusitada franqueza por parte de sus
protagonistas: ganaderos trabajando con sus animales, comercian-
tes atendiendo a los clientes, campesinos en las tareas agricolas o
vendiendo sus productos, barberos cortando el pelo, mecéanicos
en plena faena, pescadores reparando sus barcos y artes de pesca,
maestros con sus alumnos, transportistas llevando personas en sus
coches o barcos, camareros sirviendo en bares y tascas, madres y
padres ocupandose de su hogar, cazadores de vuelta de sus cace-
rias, salineros trabajando en las salinas, albafiles en plena faena,
jornaleros del campo durante las cosechas, artesanos elaborando
sus productos, carniceros y pescaderos ofreciendo sus mercan-
cias... En este sentido, la coleccion de Reyes es un verdadero ca-
talogo para indagar en profesiones y tareas ya desaparecidas.

La variante socio-religiosa también estd muy presente en el
trabajo de Reyes, con la vertiente principal de las maltiples bodas
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y comuniones que atendid, en las que los encargos especificos le
permitieron cubrir con mas detalles y mimo estos eventos. Pero la
influencia del mundo catolico llegaba mucho mas alla en esa épo-
ca, de manera que la coleccion de Reyes también recoge decenas
de misas publicas, romerias, visitas eclesiasticas o celebraciones
religiosas de todo tipo (actos de Semana Santa, dia de los di-
funtos, Corpus Christi, cabalgatas de Navidad, inauguraciones de
templos, visitas de misioneros...) en Haria y en todos los pueblos
de la zona. Especialmente interesantes son los grandes reportajes
de las frecuentes procesiones, encuentros concebidos como gran-
des y populosas reuniones sociales que se prolongaban durante
horas.

Ademas de cubrir actos oficiales, inauguraciones y eventos es-
peciales, la riqueza tematica y testimonial de la coleccién de Re-
yes tiene uno de sus puntos fuertes en la parte festiva y de ocio.
Junto a los tipos de encuentros sociales ya mencionadas como
bodas, bautizos o procesiones, el fotégrafo de Haria dejo abun-
dantes negativos centrados en reuniones familiares, asaderos de
amigos, meriendas o excursiones en distintos enclaves naturales,
dias de playa, parrandas en bares o cafeterias, carnavales, cabal-
gatas de Navidad, encuentros deportivos (lucha canaria y fatbol
sobre todo), etc.

Una mencion muy especial merecen las verbenas y bailes po-
pulares. Reyes encontr6 otro pequefio «nicho de mercado» en los
retratos que sacaba en fiestas nocturnas de este tipo, acercandose
frecuentemente a salones de bailes o verbenas que se organizaban
en Haria, Maguez, Mala y otros pueblos. Reyes se paseaba por
la pista de baile y las mesas circundantes retratando a parejas,
familias o amigos. Esta variante de su trabajo, llena de fotos sen-
cillas pero directas y muy sinceras, muestran un delicado univer-
so de enamorados y parranderos, camareros y musicos, ansiosos
pretendientes y padres vigilantes, nifios entretenidos y solitarios
noctambulos... Aunque sobre todo, estas fotografias dan fe de la
extraordinaria intuicion de Reyes para capturar elocuentes ins-
tantes plenos de espontaneidad y naturalidad. La personalidad
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Retrato familiar en el estudio Marineros sacando el trasmallo con
de Javier Reyes, ca. 1950. pescado en el muelle de La Graciosa en

la zona de Caleta del Sebo, ca. aiios 50.

del propio fotografo, afable, distendido y afectuoso, también jugd
un papel relevante en estos ambientes festivos y de reuniones
sociales. Reyes se convirtio en una figura local conocida y acepta-
da, que logro la confianza y la fusiéon con el propio paisanaje que
retrataba.

Referente a la exhaustiva radiografia social que compone la
coleccion de Reyes, creemos hay que remarcar que su obra capta
e indaga con profundidad y veracidad en la esencia de la sociedad
rural insular justo antes de su desaparicion. Tras siglos de quietud,
esos modos de vidas tradicionales y muy apegados a un entorno
natural muy limitado comenzaron a eclipsarse con la gran trans-
formacion cultural que provocé la rapida implantacion del turis-
mo de masas.

Entre finales de los afios sesenta del siglo xx y la siguiente
década, Lanzarote comenz6 a vivir una serie de cambios que se
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aceleraron de forma radical a partir de los ochenta, cuando la isla
experiment6 una poderosisima metamorfosis en casi todos sus
aspectos. Sin dnimo de detenernos demasiado en esta coyuntura,
si podemos comentar que Lanzarote pas6 de tener 36.519 ha-
bitantes en 1960 a 103.044 en el afio 2001, un crecimiento en
aluvion provocado por el enorme despegue turistico que vivio la
isla, que tras recibir veinticinco mil turistas en el afio 1970, rozé
la cifra de dos millones a finales de ese siglo. Bajo esos nimeros se
vislumbra el enorme y variado caudal de cambios que vivié Lan-
zarote en todos los aspectos: modos de vida y mentalidades, pla-
nificaciéon urbanistica, sectores econémicos, relaciones laborales,
estructura sociopolitica, transportes y comunicaciones, desarrollo
tecnoloégico... En definitiva, una transformacion social, territorial
y cultural completa. En este sentido, el retrato que depara la obra
de Javier Reyes Acua tiene el plus de haber sido realizado justo
antes de que ese mundo rural desapareciera, como sucedié en
otras muchas areas costeras de Canarias y Espana con el boom del
turismo de masas.

En el contexto del patrimonio fotografico de Lanzarote no
existen archivos destacados de esta procedencia rural, ni mucho
con el enfoque que aporto Javier Reyes y su testimonio directo.
Tampoco en Canarias abundan miradas tan profundas y francas
sobre los sectores campesinos y marineros’.

3. Para una visién regional de la fotografia en Canarias recomendamos:
VEGA DE LA Rosa, Carmelo. Derroteros de la fotografia en Canarias (1839-
2000). Santa Cruz de Tenerife: Cajacanarias; Las Palmas de Gran Canaria: La
Caja de Canarias, 2000; Terxipor CADENAS, Carlos. La fotografia en Canarias
y Madeira: la época del daguerrotipo, el colodion y la albumina. 1839-1900. [La
Laguna]: Centro de la Cultura Popular Canaria, 1988. Otro corpus funda-
mental son las Jornadas de Fotografia Histérica de Canarias organizadas por
Gabriel Betancor Quintana y la FEpAc del Cabildo de Gran Canaria, y publi-
cadas en Cartas diferentes: revista canaria de patrimonio documental (nimeros
7,12y 14). Otro aporte es: VEGA DE LA Rosa, Carmelo (dir.). Guia-inventario
de fondos y colecciones de fotografia de Canarias. [Santa Cruz de Tenerife; Las
Palmas de Gran Canaria]: Gobierno de Canarias; [La Laguna]: Universidad
de La Laguna, 2014.
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Se pueden establecer, por la misma plasmacién del mundo
tradicional, ciertos paralelismos con autores anteriores de otras
islas no capitalinas de Canarias como Matias Padrén Padrén en
El Hierro o Miguel Brito en La Palma®, pero fueron autores con
una vocacion y formacion urbana bastante distinta a la de Javier
Reyes Acufa. En el dmbito nacional, por cronologia y tematica
rural, una referencia cercana es la de la Virxilio Viéitez’.

3 LA MIRADA INTIMA DE UN FOTOGRAFO DE PUEBLO

Hasta ahora hemos defendido sobre todo el valor antropologico y
etnografico del fondo de Reyes por su singularidad histérica y por
su riqueza testimonial para Canarias, especialmente para las islas
de Lanzarote y La Graciosa. Pretendemos ahora también senalar
otros valores. Por un lado, un anélisis de su obra que vaya mas alla
de la escala local y por otro lado, las riquezas mas eminentemente
visuales de sus iméagenes, los logros en el campo expresivo mas
puramente fotografico.

Respecto al primer punto, el archivo de Javier Reyes Acufa
esté volcado hacia sectores de la poblacion muy significativos en
cuanto a su proporcion social, aunque habitualmente ignorados
en la fotografia oficial y artistica de la época®. Tras la posguerra, el
franquismo censur6 cualquier intento de realismo, dando alas a
una fotografia muy esteticista y personalista. Se multiplicaron los

4. Para ambos autores sefialamos solo los estudios mas recientes: AVILA, Ana.
Fotografias de Matias Padron (1854-1926). [Santa Cruz de Tenerife; Las Palmas
de Gran Canaria]: Gobierno de Canarias, 2021; y Poccio CarOTE, Manuel,
LorENZO TENA, Antonio: La fotografia en La Palma: 1860-1960. Arrecife: Edi-
ciones Remotas, 2021.

5. Vitrrez, Virxilio. Virxilio Viéitez: fotografias. Vigo: Marco de Vigo; [Ma-
drid]: Fundacion Telefonica, 2010.

6. Entre la amplia bibliografia espafiola recomendamos: VEGA DE LA Rosa,
Carmelo. Fotografia en Espaiia (1839-2015): historia, tendencias, estéticas. Ma-
drid: Catedra, 2017, y, en un formato mas breve, LOPEZ MONDEIAR, Publio. His-
toria de la fotografia en Espaiia. Barcelona: Lunwerg, 1997.
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Marcelino Ramirez Figueroa con su hijo y su camello en Mdguez en 1957.

certdmenes fotogrificos, mientras el acercamiento a las tradicio-
nes fue abarcado mas bien desde el punto de vista del exotismo
y el pintoresquismo que queria la ideologia nacionalista mas con-
servadora y que también promovio el inicio del marketing turisti-
co. Se dejaron a un lado las investigaciones o mirada mas criticas
sobre las caracteristicas etnogréficas de las distintas regiones del
pais. La fotografia espafola que predominé en este periodo esta
en las antipodas de lo que registré Reyes, resaltando de nuevo la
singularidad de su fondo.

En muchos aspectos, sus imégenes recogen formas de socie-
dad y de representaciéon que no diferian en mucho de las que se
habian vivido en muchas otras areas de Canarias y de fuera de
Canarias: fuerte relacion con el territorio y los animales, formas
de vida campesinas, entornos marineros, ambientes religiosos, po-
blaciones tradicionales, etc. Y ademas de los contenidos antropo-
logicos, el intimo retrato del mundo rural que presenta Reyes le
confiere a su coleccion una representatividad que va mas alla de
la de su pequefio y limitado contexto geografico e histérico. Bajo
un enfoque cargado de empatia, modestia y autenticidad, sus
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fotografias presentan una especie de gran retablo humano, una
suerte de atlas de rostros y cuerpos que es transferible a muchos
otros lugares. Al final, esa es una de las virtudes de la fotografia,
transcender lo local a través de un lenguaje iconico mas universal.

Aunque Reyes siempre ha manifestado sus falta intencionali-
dad artistica, sus imagenes si delatan un gran instinto visual y se
acercan a algunos principios muy buscados por el lenguaje foto-
grafico, especialmente en el campo de la fotografia documental,
donde se ha debatido mucho sobre la capacidad de la camara de
registrar la espontaneidad y veracidad de la vida misma, llegando
a conceptos tan célebres como el del «instante decisivo» que con-
sagré Henry Cartier Bresson.

Como hemos dicho en varias ocasiones, la meta de Reyes no
iba mas all4 de ganarse el jornal retratando los rostros y la vida de
los habitantes del norte de Lanzarote y sus islotes, lejos de cual-
quier pretension artistica o elucubracion metodologica. Sin em-
bargo, la simple pero honesta sinceridad de su postura profesional
le llevo a crear imagenes de gran autenticidad y emotividad. El
método de Reyes era, en cierta manera, el antimétodo, puesto
que no habia estrategia ni teorizacion previa, sino una formacién
autodidacta con la que fue constituyendo su mirada fotografica.
Incluso esos supuestos fallos formales que hemos nombrado en
enfoques o encuadres denotan la libertad de su propuesta visual,
otorgandole, desde nuestro punto de vista, mayor expresividad y
pureza.

De todo su archivo, probablemente sea en los retratos de los
bailes donde mejor se pueda observar su exitoso método para
capturar la espontaneidad. En este sentido hay que tener en cuen-
ta que no solo retraté exhaustivamente ese micro cosmos social,
el de los pueblos del norte de Lanzarote y sus islotes, sino que lo
hizo perteneciendo a ese limitado mundo. La mirada de Reyes
no solo proviene del interior de esa pequefia comunidad, sino
que, lo que es mas importante, los miembros de esa comunidad
reconocian a Reyes como un mas del grupo, tal y como se aprecia
claramente en la insolita naturalidad de los islefios que aparecen
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en sus fotografias, quienes, lejos de posar artificiosamente, dejan
al objetivo de Reyes acercarse con total confianza y comodidad.
Qué mas da que sus imagenes se alejen de la ortodoxia o de lo
que sefialaba la academia respecto a los encuadres, si ofrecen
puntos de vista muy novedosos y directos, gracias a esa conexion
tan poco habitual.

Un fotografo externo hubiera necesitado mucho tiempo para
que los humildes campesinos, artesanos y marineros de estos te-
rritorios lo hubieran aceptado de tal manera que los pudiera re-
tratar con esa intimidad. La magia de las fotografias de Reyes re-
siden en gran medida en que la pequefia sociedad rural en la que
penetré apenas le puso obstaculos a su vision, algo poco habitual,
mas aun cuando todavia se vivia una época en la que la fotografia
no era un acto tan cotidiano como hoy en dia.

La mirada interna y poética que exhibe Javier Reyes no se ba-
saba en el camuflaje intencionado, sino en pertenecer al mundo
retratado y en tener un ojo innato privilegiado.
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