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MPNCHfl BLAÍICA 
Por LUÍS fii]flRDo m m m 

Mancha Blanca, Mancha Blanca, 
puerto de mil devociones, 
donde el volcán celebró 
su armisticio con los hombres. 

Por ese camino abajo 
va la gente de Dolores: 
asómate, Candelaria, 
que ya se ven, ya se oyen... 

Camellos con silla inglesa 
o con colcha de colores: 
en el brazo las mujeres, 
a la cruz niños y hombres. 

Hormiguero caminante 
de luces y de rumores, 
bajo las blancas sombrillas 
tejiendo conversaciones. 

Brisas de tierra y de mar. 
marinos y labradores; 
de todas partes vinieron 
con el frescor de la noche. 

Han llegado las ruletas 
y las cajas de turrones, 
y alguna que otra parranda 
de los más madrugadores. 

Está de gente la ermita 
como todo Lanzar ote: 
ni un conejero que falte 
ni una baldosa que sobre. 

A la mitad del sermón 
alguna mujer se pone 
tan malita, tan malita 
que la sacan cuatro hombres. 

Hay en la plaza una niña 
asi como de catorce, 
todavía libre y sola, 
pues ella no corresponde 
a ninguno de los muchos 
que la requieren de amores. 
La brindan con unos dulces 
que la niña no se come 
para llevarles la feria"" 
a tres hermanos menores. 

Si hasta ella se acercare 
aquel muchathito joven, 
entre la nieve y el fuego 
se volviera mudo el pobre, 
que eso mismo le pasó 
en la fiesta de San Roque, 
y los que nunca se hablaron 
se han mirado desde entonces. 

Alredor del ventorrillo, 
tocador y cantadores; 
un solo vaso de vino 
recorre las estaciones. 

El timple—puñal del aire— 
acuchilla con sus voces 
la media esfera celeste 
que se desangra en canciones. 

Salieron del ventorrillo 
sin que a ninguno le asombre 
que siendo los ojos dos 
las cosas las viera dobles; 
mas no aciertan a entender 
por mucho que reflexionen 
cómo allí dentro metidos 

LOS NOVELES TAMBIÉN CUENTAN 
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Bajaba del monte, corriendo, 
con los brezos cargados de li­
rios y romero que había cogido 
de los zarzales salvajes. La no­
che caía pausadamente, dejan­
do deslizar sus tonos indefini­
dos entre los montes, muy ver­
des, poblados de árboles que 
hadan figuras extrañas y fan­
tasmales con sus ramas. Me 
senté sobre la hierba alta y 
fresca, confundiéndome, casi, 
entre ella. Un ramo de flores 
silvestres yacía en mi regazo, 
borroso en el anochecer, des­
pidiendo su olor puro, y no sé 
por qué me sentí triste; llena 
de algo misterioso que me ha­
cia insignificante entre la be­
lleza, indescriptible, del paisaje 
norteño. 

Abajo, en el valle, aún se dis­
tinguían los caseríos aislados 
de típica estructura, iluminados 
por chorrillos d e luz cobriza 
lanzados tenuemente desde un 
sol semioculto. Bordeaba el lu­
gar un río cubierto de chopos 
recios y centenarios que cre­
cían a la orilla del agua. Por 
una vereda sombreada de man­
zanos y heléchos húmedos, ca­
minaba despacio un carro de 
vacas cargado de alfalfa. El ca­
sero, de boina raída. Ie$ guiaba 
silbando cierto ¿orcico pasado 
de moda... Seguí corriendo cam­
po a través. Al pasar por la 
plaza del pueblo vi a las mozas 

charlar y reír, apartadas, va­
liéndose de un lenguaje extra­
ño con vocablos de erres y ce­
tas, que oia continuamente. En 
el otro extremo los mozos dis­
cutían, divertidos, si debían ha­
blar a las chicas o no. En un 
rincón, las mujeres de edad cu­
chicheaban Icómo nol sobre el 
último acontecimiento. Más allá 
los caseros de aspecto fornidC; 
proyectando 1 a próxima feria 
de ganado, £n el frontón de la 
misma plaza los «pelotaris» 
mostraban su destreza en el 
juego de la pelota vasca, ani­
mados bulliciosamente por los 
aficionados Las campanas de 
la Iglesia tocaron la hora del 
Rosario, y todos, hombres, mu­
jeres y niños, se dirigieron ai 
templo enclavado en una pe­
queña colina en medio del pue­
blo. Tenía acceso por unas es­
caleras de piedra gastada en 
c u y os descansillos brotaban, 
sin orden, hierba y margaritas 
espontáneas, pareciendo desde 
abajo una rampa vistosa de cés­
ped. Detrás de una montaña, 
ágil y oscura, se desvanecian 
los últimos rayos del sol. Bscu-
che los murmullos del campo: 
el rio, los chopos y el maizal, 
movidos por la brisa, que pa­
recían decir soñolientos «{País 
Vasco.. I» Y seguí caminando 
en la noche... 

Pampisna, agosto de 1963 

Al pedir cerveza 
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el sur se les vuelve norte. 
De pronto, Pancho el Cumplido, 

que no tiene quien lo compre, 
le ha tirado una trompada 
a Domingo el de Dolores. 
Se fueran desafiados 
detrás de los paredones: 
que no hay fiesta sin picada 
desde que en el mundo hay hombres 

El cielo todo de palmas, 
banderas y voladores; 
cielo caliente que hierve 
denso de tierra y canciones 

Mancha Blanca, Mancha Blanca, 
la de las mil devociones, 
donde ha tenido su fiesta 
la virgen de los Dolores. 


