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iPor fin podemos conocer el Rancho de San Bartolomsd, que asi es como se conoce esta joya discografica.
Los Ranchos de Pascna de Lanzarote son una de las reliquias mas venerables de la cultura tradicional de las
islas y una de las muestras folkloricas mas interesantes de Espafia, sin duda alguna. Pero asombran el
silencio con el que vivia en sus limites locales y el desconocimiento que de ¢l se tenfa fuera de la isla de
los volcanes.

Se conocia, si, el Rancho de Teguise, a partir de una grabacién discografica de la Escuela de
Folklore de Las Palmas, en 1981, y de la difusién grande que por ella tuvo. Y se crefa que con el de la
Villa se agotaban las existencias de Ranchos en Lanzarote. Pero no. La isla de Lanzarote asombra cada dia
a quien quiera acercarse a ella con realidades culturales nuevas y originalisimas, como maravilla su
naturaleza los ojos incrédulos de los visitantes que pisan sus volcanes. Porque Lanzarote no solo es la
unica isla de las Canarias (y el tnico territorio espafol) que conserva la tradicion del los Ranchos de Pascua,
sino que, ademas, cada una de sus localidades tuvo su Rancho, diferente y propio, con musicas, textos y
tradicion particulares. El mas famoso —mas bien el unico famoso— de entre los que perviven hoy, el de
Teguise, pero con tanta historia y con tanto merecimiento también los de Tias, Tinajo, Harfa y San
Bartolomé. Este, ademis, tan bello, tan arcaico y tan enigmatico como todos los otros, pero con un
repertorio literario peculiar y supetior a los demas.

Un repertorio que implica la representacién de todo un ciclo. Hasta que la memoria llega, el
Rancho de Pascua de San Bartolomé celebraba la Navidad empezando «el dia siguiente de Santa Lucia», es
decir, el 14 de diciembre, para acabar el dia de Reyes. Antes de la Nochebuena el Rancho cantaba y
celebraba las «nueve misas de la luz». Antes del alba el pueblo entero acudia fervoroso a la iglesia y alli el
Rancho cantaba durante la misa y desde el coro la parte correspondiente del dfa. Al salir del templo las
tibias mafianas del diciembre isleflo empezaban a clarear. Asi durante los 9 dias. Ni que decir tiene que la
denominacion «misa de la luz» tiene un significado puramente denotativo, por mas que poético. Para el
dia de Nochebuena el Rancho bajaba del coro y cantaba al Nifio recién nacido alrededor del altar. Y
volvian a hacetlo el dia de Navidad, el de Afio Nuevo y el de Reyes.

Y para cada dfa tenfan los de San Bartolomé su repertorio propio, como cuenta que se ensartaba
después en un rosario completo y cerrado.

Hoy ya se ha perdido la costumbre de las misas de la luz y el Rancho de San Bartolomé actia sélo
en los dias festivos de la Navidad, pero las memorias de sus principales «depositarios» siguen recordando
los textos y las musicas que se cantaban antes a lo largo de todo el ciclo.

A decir verdad, desde el punto de vista religioso, el ciclo del Rancho de San Bartolomé cumplia
antes mas una funcién de adviento que de pascua, es decir, de preparacion que de celebracion. Los mas
de los dias de su actuacién eran dias del Adviento y los textos que se cantaban estaban los més centrados
en los misterios evangélicos anteriores a la Navidad: la genealogfa de la Virgen, los desposorios con San
José, la Anunciacion, la visita a Santa Isabel, las dudas de San José, el decreto de empadronamiento, el
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viaje a Belén, la busqueda de posada... Después venfan los cantos gozosos de la Pascua de Navidad y los
relatos del nacimiento, de la adoracion de los pastores y de la adoracion de los reyes.

El Rancho de San Bartolomé no cuenta con un manuscrito —mucho menos con un impreso— de
su tradicion. Su pervivencia hasta la actualidad se ha garantizado por la pura tradicion oral. Y la tradicion
del Rancho de San Bartolomé ha estado vinculada siempre a una familia, la familia Corujo. Es cierto que
el Rancho es una tradicién popular y patrimonial y que en ella participa todo el pueblo, pero su puesta
en actuacion cada afo, el animo que lo ha mantenido por encima del olvido o del decaimiento, la voz
cantante —en sentido literal— del Rancho la han llevado siempre los Corujos. Hoy la lleva Antonio Corujo
Tejera, de 57 afios, persona muy conocida en la isla y fuera de ella por otros asuntos del folklore, y
mafiana la llevara seguramente su hijo mayor Tonin Corujo Garcfa, o sus dos otros hijos menores,
Domingo o Vicente. Pero antes fue el padre de Antonio, Domingo Corujo Brito, y antes el abuelo, Juan
Corujo Martin, un hombre al que los més viejos recuerdan haciéndose lenguas por su sabidurfa y por la
forma inimitable que tenfa de cantar el Rancho. Y antes...

Lo que se contiene en este disco pretende ser un acercamiento a lo que en tiempos pasados se
cantaba en el Rancho de San Bartolomé. Y sin llegar a ser todo lo que se representaba antes, si es mas de
lo que se canta hoy. Para ello ha habido una labor de rescate. Rescate que tiene por protagonista y por
fuente principal a Antonio Corujo Tejera, pero que debe también mucho a la memoria prodigiosa para
los textos literarios de otra Corujo, su tia Isabelita Corujo Brito, de 82 afios, residente ahora en una
localidad del sur grancanario. La recuperacion y la transcripcion de los textos que aqui se cantan se
deben al autor de estas lineas.

El «alma» del Rancho ha sido siempre y lo es también ahora, a la vez, dla voz» del Rancho, el que
canta como solista, el que ellos llaman «cantor de alante». En ¢l deben confluir tres cualidades poco
comunes: calidad de voz, estilo y sentimiento, tan raras de tener juntas que o se nace con ellas o no se
adquieren; pero ademas el solista es también el depositario principal de la tradicion, el testigo
generacional de una cadena de sucesiones que no debe interrumpirse, la voz del «pueblo-legiony.

1Y de qué forma admirable representa el momento actual del Rancho de Pascua de San Bartolomé
la voz de Antonio Corujo Tejeral Sin partitura a la que sujetarse, pero con el espiritu del Rancho metido
hasta los tuétanos, Antonio Corujo crea el Rancho cada vez que lo canta. Las variaciones melddicas,
ritmicas y de todo tipo se producen en la voz de Antonio Corujo «ad libitum», como quien lo cantara
por vez primera y siempre resultara nuevo —«viejos son pero no cansam»—. A veces la voz sube tan alto
tan alto que, forzada, se quiebra, con un efecto dramatico de canto verdadero. No importa. Lo que se
canta es vida, verdad. Aqui no hay espectaculo, sélo rito y verdad.

Los rancheros del coro apenas pueden entender el canto del solista: tan dramatica, tan
sincopada, tan cubierta de instrumentos sale su voz; ellos —los del coro— estan contagiados por la magia
de un estribillo que se repite mondtono y misterioso a lo largo de cada canto. Y el publico de fieles de la
iglesia cree sin entender, que eso es la fe. Solo el solista conoce el misterio de «las divinas palabras» que
canta: ceremonia ritual es la que se celebra, y €l es el sacerdote. Frente al silencio religioso del pueblo y la
monotona repeticion del coro, la voz del solista se desgarra anunciando la venida de quien salvara al
mundo: un grito de amor.

Los Ranchos de Canarias nos impresionan porque su musica y su rito nos parecen testimonio de
un principio. No hay nada en la celebracién de la Navidad espafiola que se le parezca. Frente a la alegria
de los villancicos esta esta musica lamentosa de los Ranchos de Pascua, que en alguno de sus ritmos siguen
llamandose «deshechas», palabra que por deformacion fonética deriva de «endecha», aquellos cantos que
entonaban los aborigenes canarios y que tanto impresionaron a los conquistadores espafioles. Los
canarios —dice uno de los cronistas de la conquista— «eran gente afable, y sus cantares, muy lastimeros,
cortos, a manera de endechas, y muy sentidos, y ahora los cantan en romance castellano, que mueven a
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compasion a los oyentesy.

No estoy diciendo que los Ranchos de Pascua de Lanzarote sean pervivencia de los cantos de los
aborigenes; s6lo que el tono lastimero y triste que los espafioles recién llegados advirtieron en los cantos
de los indigenas caracterizan también a los Ramchos de ahora; y que el nombre de «endechas» que
entonces dieron a aquellos cantos es también el que tienen ahora —transformado en «deshechasy—
algunos de los cantos del Ramcho; y que, en efecto, cantados en romance castellano mueven a la
compasion y a la devocion a todos los fieles oyentes.

Por detris de los Ranchos de Pascua debieron estar los Ranchos de Animas, éstos mas comunes y
mas extendidos por las islas, sobre todo por las mas orientales (todavia siguen viviendo algunos en Gran
Canaria y en Fuerteventura). El ciclo funcional de los de danimas empezaba el dia 1 de noviembre, fiesta
de Todos los Santos, y acababa el 2 de febrero, dia de la Candelaria. Su objetivo era recaudar dinero y
otros dones con que aplicarlos al culto de las animas de los familiares y conocidos de las localidades o
pagos donde el Rancho cantaba. Y como el ciclo de animas abarcaba también la Navidad, llegado este
tiempo los cantos de los rancheros se centraron en la conmemoracion del Nacimiento, de donde hubo
algunos Ranchos que se «especializaron» y quedaron limitados al ciclo de Pascua; de ahi el nombre de
Rancho de Pascua, con textos especificos, pero con musicas, intrumentacion y ritos idénticos a los mas
comunes de Aninas.

Lo que mas distingue a los Ranchos, aparte sus musicas, es el repertorio literario propio de cada
uno de ellos. Lo que se canta en el de Pascua de San Bartolomé son romances y villancicos; no
cualquier romance religioso y menos cualquier villancico popular, sino textos de repertorio. Lo mas
interesante es que esos romances se han adaptado con tal libertad pero con tanta justeza a las estructuras
musicales y rituales del Rancho que parecen nacidos los dos componentes —musica y literatura— a la
vez.

No podemos extendernos aqui en este extremo, pero si diremos algo de su origen. Los mas
proceden de romances religiosos del siglo XVIII, de los llamados «de pliego». Concretamente uno, el
titulado Romance espiritual en que se declara el mysterio de los Desposorios del Seior San Joseph y Maria Santisima, y la
Encarnacion del Divino Verbo y los zelos del Senor San Joseph, compuesto por un vecino de Marchena,
hermano tercero de la Orden del Habito de San Francisco de Asfs, Fr. José de Arcas, impreso
abundantemente en Sevilla y Cérdoba, y que empieza

A unos desposorios castos convida la Iglesia, amigos,
los desposados son santos, vamos, seremos testigos.

ha sido la fuente para tres de los que se cantan en el Rancho de Pascua de San Bartolonsé, los titulados «El
Mestasy, «Bien sabe el Sefior Dios mio» y «lLa noche que nacié el Nifio». ¢De uno salen tres? Bien facil: el
romance dieciochesco es tan largo (220 octosilabos) y el canto del Rancho tan lento, que los rancheros
dividieron el largo relato en episodios parciales que les servian para la conmemoracion de varios dias.
Ast: el primero, «El Mesfas» se fija en el episodio de los esposorios de la Virgen y San José; el segundo,
«Bien sabe el Sefior Dios miow, en el de la Anunciacion; el tercero, «l.a noche que naci6 el Nifioy, en las
dudas de San José al observar la gravidez de su esposa; etc.

¢Para qué mas comentarios? Venga ya lo importante, lo que de verdad interesa de un disco: la
musica. Y sirvan solo éstos para alertar sobre su importancia. Eso si, el conocimiento exacto de los
textos que se cantan nos haran ver la dimension cabal del documento que tenemos entre manos, a la vez
musical, a la vez literario: una verdadera joya del folklore canario.

TEXTOS DEL CD
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1. EL MESIAS

E/ Mesias prometido reinard en el terno siglo.
Unos desposados santos convida la Iglesia, amigo,
2 de estos desposados santos, vamos, seremos testigos.
El desposado José, jqué grande dicha ha tenido,
4 al casarse con Marfa, hija de Joaquin, su tio!
La novia tiene mil gracias, quince afios no cumplidos,
6 José tiene treinta y tres, hermoso y bien parecido,
y para no estar ocioso es carpintero su oficio,
8 que lo dejé San Mateo en un evangelio escrito.
Se cri6 aqui esta doncella en el templo y con retiro,
10 para mas servir a Dios voto de castidad hizo.
Alos diez afios José ha hecho este voto mismo,
12 de modo que se ordenaron los esposados divinos.
E/ Mesias prometido reinara en el terno siglo.

2. BIEN SABE EL SENOR DIOS MiO

Bien sabe el Sesior, Dios mio, siempre i deseo ba sido
Estando un dfa la Virgen en silencio y con retiro
2 leyendo la profecfa que Isafas habia dicho:
«Conservar una doncella pa parir el Verbo divino».
4 —Quién sera esta doncella, quién la hubiera conocido
para postrarme a sus pies y ponerme a su serviciol—
6 Al decir estas palabras aparecié un parafino
en la forma de un mancebo hermoso y bien patecido
8 con una diadema de oro y un refulgente vestido,
con una cruz en el pecho engendrado en oro fino,
10 del angel acompafiado y con voz clara le dijo:
—Marfa de gracia llena, el Seflor esta contigo,
12 soy el angel San Gabriel que vengo del cielo empitio
a traer una embajada que me manda el rey divino.
14 Has de saber concebir que has de parir un hijo
que en la casa de Jacob reinard en el terno siglo.—
Bien sabe el Seiior, Dios mio, siempre mi deseo ha sido.

3. LANOCHE QUE NACIO EL NINO

La noche que nacid el Nisio tuvo mi tormento alivio.
De visitar a Isabel, luego que a su casa vino,
2 repar6 un dia José que el vientre estaba crecido
de su esposa, y asustado y hablando consigo mismo:
4 —iInmenso rey de Israell, [Sefior, qué es esto que miro!
iVeo a mi esposa prefiadal, ¢estoy despierto o estoy dormido?
6 iSi ambos hicimos votos de castidad, hemos sido
fieles en su cumplimiento! jAqui hay misterio escondido!
8 Si hay misterio, no lo sé, ni mi esposa me lo ha dicho,
pero todo pasard, menos que en mi casa un hijo,
10 sin saber quién es su padre. jEn pensatlo soy corridol—
Se fue a descansar un poco, y apenas qued6 dormido
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12

14

entra el angel San Grabriel a su aposento, y le dijo:
—Levanta, José, despierta, jqué grande dicha has tenidol,
que la prefiez de tu esposa es por mistetio divino,

que a salvar la gente viene el Mesfas prometido.—

La noche que nacid el Nisio tuvo mi tormento alivio.

4. NACIO EL REY DEL CIELO Y TIERRA

10

12

Nacid el rey del cielo y tierra de la mds pura doncella.

De casa de Zacarfas salié la sagrada reina

en compafia de su esposo que luego a su casa llegan.
Reparo un dia José sobresaltado y con pena

en el vientre de su esposa y dentro de sf comienza:
—iInmenso rey de Israel, qué novedades son estas!

iVeo a mi esposa prefiada aunque no sé si lo creal

Si los dos hicimos votos de guardar toda pureza

y ha de su ser su cumplimiento, esto algiin misterio encierra.
Quiero ausentarme y dejarla. ¢Y qué ganaré en la ausencia
siendo todo mi consuelo el gozar de su presencia?

Y si yo la desamparo, ¢quién tendra de socorrerla?
muchacha pobre y sin padre, jque el Sefior la favorezcal
Nacid el rey del cielo y tierra de la mds pura doncella.

5. MARIA DE GRACIAS LLENA

10

12

14

Maria de gracias llena, madre del cielo y la tierra.

Llegante a los nueve meses, decret6 el Augusto César

que los padres de familia a inscribir su nombre vengan,
cada uno a la ciudad donde fue su descendencia.

Era José de Belén, y viendo que lo era por fuerza

el irse a inscribir alli, a su esposa le dio cuenta,

mostrando gran sentimiento por estar el parto cerca.

Y la Virgen le responde: —Esposo, no tengas pena,

que yo os iré acompafiando, que es mi mayor conveniencia;
es mi hijo agradecido, quien recibe por fineza,

quien te ofrece el corazén cuando la voluntad es buena.—
Al fin buscé un jumentillo donde acomod6 a la reina;

las cosas mas necesarias en una cajita llevan:

la faja para el infante, por lo que Dios dispusiera.
Prosiguieron su camino, joh Dios, cuan dichosos fueral,
jquién los fuera acompafiando, oh mi Dios, y quién los viera!
Maria de gracias llena, madre del cielo y la tierra.

6. LA CIRCUNCISION

Hoy es la circuncision del divino Redentor.

Reina Herodes en Judea y es de Roma emperador.
Ve alli en Galilea que es tierra de bendicion,

la villa de Nazaret donde Marfa habito.

Marfa estaba casada con José, santo varon,

y con él vivia virgen como si fuera con Dios.
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6 El arcangel San Grabriel Dios un dfa lo envié
diciendo que habfa ser madre de Cristo nuestro Sefior,
8 que en su seno formatfa, no por obra de varon.
Entonces el Verbo divino, que es el mismo hijo de Dios,
10 tomé cuerpo y alma de hombre, en cuya forma nacio.
En Belén siendo un pesebre la cuna de nuestro Dios
12 es donde fue ese judio que Jesus se le llamo.
De Jesus el nacimiento llené a Herodes de terror,
14 mandando matar los niflos de Belén enrededor
para que no se salvara el rey nacido de Dios.
Hoy es la circuncision del divino Redentor.

7. LOS PASTORCILLOS

Venid pastorcitos, venid a adorar
al rey de los cielos, que ha nacido ya.

Un rustico techo abrigo le da,
2 de cuna un pesebre, de templo un portal.

En lecho de pajas desnudito esta,
4 al ver las estrellas a sus pies brillar.

Del campo las flores gratas le seran
6 al que con su risa las hace brotar.

Hermoso lucero los vino a anunciar,
8 Magos del Oriente buscandole van.

Delante se postran del rey de Juda,
10 insensio, oro y mitra, tributos le dan.

Sin ricas ofrendas no teman llegar,
12 el Nifio agradece la fe y voluntad.

Su madre en los brazos meciéndole esta
14 y quiere dormirle con dulce cantar.

Con alma y con vida vamonos alla,
16 que Dios nifio y pobre nos recogera.

Sus brazos nos tiende con grato ademan;
18 «llegad», nos repite su voz celestial.

Humilde se acerca a un lindo rapaz
20 que las puras aguas bebi6 del Jordan.

Jesus les complace con alegre faz
22 y un blanco cordero comienza a balar.

Un 4ngel responde al mismo compas:
24 «Gloria en las alturas y en la tierra paz».
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Venid pastorcitos, venid a adorar
al rey de los cielos que ha nacido ya.
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