



COPLAS DE

VICTOR FERNANDEZ

EDICION, PROLOGO Y NOTAS DE AGUSTIN DE LA HOZ

COPLAS DE VICTOR FERNANDEZ

EDITADO POR EL EXCELENTISIMO CABILDO INSULAR DE LANZAROTE
CUBIERTA: ILDEFONSO AGUILAR

COPLAS
DE
VICTOR FERNANDEZ

Edición, prólogo y notas de
AGUSTIN DE LA HOZ

ARRECIFE - LANZAROTE

1977

I.S.B.N.: 84-500-2384-X

Depósito legal: M. 41416.—1977

Selecciones Gráficas (Ediciones). Paseo de la Dirección, 52. Madrid-29

*¡Aquello era fresco
y vivo y lleno del alma,
aquello!*

MIGUEL DE UNAMUNO

PROLOGO

OFRECIENDO UN CONJURO DE PRESENCIA PARA VERLO
LIBERADO EN LA HUESA Y CONTARLE CADA UNA DE LAS
VERTEBRAS, QUE EL ALMA DEL POETA SE APOSENTA
EN FORMA DE ESPERANZA.

1. *Nació en Breñas, término de Yaiza, en la sacra y plana vecindad de Rubicón, día 15 de julio de 1844. Estudios primarios no los cursó porque a la redonda, y más, excedía el mismo actuante medio de incultura en que anteriores generaciones de niños crecieron convenientemente para nada más que servir y envejecer... Nada exigían y se contentaban con muy poco (Sueños y sueños en la mochila del hombre que buscan a través del tiempo las promesas y ahí se quedan y se joroban igual que piedra y liquen a la intemperie; sueños de miseria, sin peso ni sustancia, muy quemados, como las flores que aventa la tranquila calentura del sudeste; en cambio, en la cesta del amo, a más de grandes palabras, códigos y oraciones, como quien pretende el falso despiste de santificarse a su manera: insultantes tesoros amasados sobre el cansancio del ángel de los campos). La mayoría terminaba mascullando una protesta antigua en la llanura amarillenta, yerma, lenta en parir, como si en vez de vientre ubérrimo fuese tan sólo un buche insano, sin ternura, sin semilla, sin esperanza; o se pasaba las noches ávidamente, estirando las fatigas y las horas porque no era bueno llegar tarde a los corrales cuando las cabras andaban de parto (Sin pensamientos propios, sin impulsos ni deseos generosos, y la familia agradecida, claro; mucho más que la escuela ausente, ahogaban ellos mismos sus facultades intactas). No obstante, todos sabía la canción que crece y crece, y hasta el clavel de fuego que*

sigue dándole sentido al universo. ¡Qué lástima! Así entonaron, una vez y otra vez, nada más que poemas de viento para el viento, aguantando en los ojos y en los labios la preciosa mosca verde, y preguntando por qué se muere la rosa en el desierto. Por entonces, lo memorable era el grave silencio; también la ilustre respuesta: el pan que quieres es un gigante, un extraño importante, y no lo has de sobar en tu repugnante zurrón de báifo, exclusiva herramienta de tu oficio y de tu hambre. ¡Qué hermosa palabra, qué fría, para aquel momento de malvas! ¡Hasta el semental más cabrío se arrugaba como un pobre cuero de cabra! (No le saques más sombra al aire, que, después de la penumbra, pastor, la noche se completa en la maleza). ¡Nunca el cielo más alto! Sólo el cansancio te queda perdurablemente húmedo en la frente, mientras ahogas por costumbre el abomazo ardiente, indócil e inevitable, que se revuelve y explota en tus redentros (así el volcán busca su tiempo y su estandarte de sol para darle más esplendor a su estallido). Te dirán, además, lo siguiente: esa ilusión que te figuras, pastor, no es otra que pretensión insana, nada más que conciencia podrida...

2. *A falta de más luz, venga la gana tras el retén de los días rutinarios, y exhalando un fuerte vaho de bendiciones y centurias, a contraluz del cielo, sigan mascullando la misma vieja protesta, tan majadera como inútil de antemano, pues, je, je, si no es valentía, ni rompe cadenas, ni abre esperanzas... En Rubicón también la mar embiste a cada piedra y sin embargo a más fondo se retira, así las ruinas de San Marcial, que, si abatidas en extática tristeza, siguen domeñando hondísimas el clamor de tantos corazones que rabian todavía:*

¡Maldita sea la patraña
y el catre 'onde tú nasiste!

No era posible otro lenguaje en aquella maleza autoritaria, porque el vuelo del espíritu se embarcaba y daba impulso resentido al barco medular de cada hombre a través de los narguiles de

la carne. En cambio, la nana dormidera continuaba al paio, sin mesana ni trinquete, corriendo la misma calma: reverencias a Dios y a las leyes del amo. ¡Nadie se extraña, pues, si por entonces las toscas daban aceite y zumo de uva los lagares de la luna!

Ninguna grandeza podía sorprenderse aislada en aquel caserío de Breñas, tan primitivo y disperso, tan blanco en la sencillez de la fachada como terroso en los muros excusados del traspatio. Allí la excavadora del tiempo, como mano recién nacida que apenas ahonda nada, sólo levanta el polvo negro de edades ya extinguidas; no más que un soplo seco de verdades viejas, que hoy no valen. Todo muy claro, dicen, pero sin llegar al fondo de la historia (El cuervo sabe que no es un águila que busque el sol perdido y muera soberana en la altura de su vuelo). Más claro, agua. El cuervo sigue siendo el mismo negro pajarraco, agorero y ladrón, que un día cualquiera trajo en su pico, no la luz de plenitud humana, sino la santa compañía del justo pánico y del sangriento fantasma y del sentimiento trágico. Y mucha concha de teatro.

Todos tan contento, sin embargo; cada cual con su leño y su esqueleto, pues suerte tan efímera y densa pudiera ser «quizás», «tal vez», y «acaso» verdaderamente eterna:

¡Oh, santidad del pueblo! ¡Oh, pueblo santo!

3. Víctor Fernández nació en el pago de Breñas, sí, y desde ese nido de escorias y salitres, y aun desde su primer aliento, entre gallinos de alborada y dientes de perros azuzados, que a la cabra mocha le sacaban berridos en la gambuesa, ahí, digo, encontró Víctor Fernández un sitio en este mundo. ¡Mundo sublime!

Sus experiencias infantiles no serán otras que la desnuda verdad, la verdad de la vida humilde que hasta entonces, por humilde, se callaba... Era preciso esperar de él una juega de palabras, y chispa y gracia, porque la voz que aprende sola también hace al pueblo y concierta, además, con otra savia y otro vuelo.

Anda, corre, háste el camino, si así encuentras, pastor, alumbramientos virginales de gramática. ¡Sálte del estiaje! No te detengas, muchacho, brinca sobre aquella pared encalada de chato

ventanillo, en cuya sombra se remece la paz de Juan Estévez: sabe leer y escribir, seguro que te enseña a enhebrar las letras, una a una, lentamente, igual que las cacicas conejeras ensartan los collares barrilleros a sus niñas... (Un hombre del pueblo, como Estévez, que es bueno y permanece a la sombra de su casa, qué duda cabe, ha de saber muchas cosas). Tal vez pueda iniciarte en las coplas y amarres de los cánticos maternos. No te lo pierdas, chico-chico, viva imagen del paisaje:

¡Ay, quién fuera pueblo
una vez no más!

4. Abajo está el ganado ramoneando entre las piedras históricas y arriba está Femés embalsamando el mimbre descortezado que a su forma quieta hace durable. A darle valor a tu combate, pastor, hasta Femés te levantas y en cada puesta, ya recogido el ganado, en casa de Juan Estévez te deslumbras con las primeras palabras ordenadas. ¡Cuánto vale una palabra! Hasta los sueños son distintos, tan reales como el esfuerzo de la sangre.

No es tonto el muchacho, no es lento el pastor de cabras, porque en seguidas comprende que él andaba sin peso, furiosamente vacío, cantando y cantando aperriado por las delgadas veredas del Rubicón sagrado... Ahora le parece flor más dulce la flor de la tabaiba.

Es algo que Dios da, indistintamente, seas o no pastor de cabras.

5. Ya estás viviendo tu verdad en el intento, digamos, que despiertas desde tus entrañas lastimadas para nunca más volver a la mera necesidad de saber nada, impostura que a sí misma se devora. ¿Y qué más sabes, muchacho? Yo sé que sabes muchas cosas pequeñitas, entre otras, manejar tu tirachinas para medirle a los pájaros el hilo de sus sueños, igual que echas tu gometa y así agrandas los tuyos con la suelta loca de tu hilo (Conoces muy bien por qué el guirre merodea y te pone un pedazo de su sombra en tus espaldas, por qué cuentas, una a una, las vértebras de un camello,

por qué pareces insatisfecho, e intraherentemente, como advertido por la calima envejecida, te apresuras y enveredas el ganado hacia la libertad de su pasto: así también describes tu espacio, abierto y ancho, mientras todo el Rubicón se reconcentra en su silencio). No te recuestes, pastor, que el viento fraterno te requiere; suelta el trapo a tu alma velera, pues sabe que la tuya no es chalana de agua mansa.

No pierdas, no, Víctor Fernández, la ronca y dura palabra, que, ahí, entre cabras y miserias, los atiplados periquitos ni redimen ni trascienden. Para romper a cantar nada te falta y cuentas con buena materia primitiva, sólo barro y raíz, bastante, y tantísimos romances y endechas bajo la luna, tu único juguete.

Por el cinco de enero
cada enero ponía
mi calzado cabrero
...
Nunca tuve zapatos,
ni trajes, ni palabras,
siempre tuve regatos,
siempre penas y cabras.

6. No hay historia más triste que la del campo viejo, agotado y desierto, que sueña enramadas a sabiendas que nada es la respuesta y que si nace lo verde será mala la hierba... Nunca deja de estar encasullado el milagro que brota un día cada año: sólo diminutas flores blancas, amarillas y malvas, y la aulaga... ¡Nada!

Preguntad qué austeridad supera a la del niño que ha crecido analfabeto y se hace hombre dudando de todo lo que toca: más que la vida humana, sólo canto rodado en barrancos de miseria. ¡Qué tristeza más oprimida la del cacto maravillosamente ileso! ¿Para quién, buen Dios, esa sombra tan incierta y tan picona? Como agua subterránea, como virgen que se pierde y que se traga los gritos y las lágrimas, ahí, en esa sombra de cacto, Víctor Fernández se ha hecho hombre echando sus raíces hacia adentro. No

importa. ¡También el árbol seco reverdece cuando sueña un dulce muslo de azucena!

No, no era posible mejor mundo en aquel pago, porque todo le venía ya vencido en la nacencia, igual que mantelo placentario de cenizas.

Las almas y las casas antojaban un tierno adiós desesperado, y en el antojo se achataron, replegaron y huyeron de tantísima injusticia solajera, de tanta esperanza uñida resignadamente a las jodidas promesas. ¡Un carnaval! Era una forma de seguir dormido tras la fiesta y la parranda. Y venga maña y patraña, y saña y musaraña...

¡Qué escuela, je, je, qué escuela más amena para enseñar a los niños sureños la vida que es dura, que es sufriente y que se engaña! Y en la plenitud del aire se enternece un hermoso pan redondo, a modo de pandero, para que ellos oigan las sonajas y sean menos distantes, y sobre todo más capaces de salvaguardar los sacrosantos valores tradicionales; así el viento allí reinante, de fiero y negro aliento, que muge y cornea inútilmente a la pobre aulaga y la arrastra con el polvo bethencuriano que levanta, y aún le saca chirridos espantosos como lamentos funerarios: Tinguafaya, Ico. Guadarfía y las demás zaleas que un día abrigaron la carne originaria...

7. ¡Una gometa encantada, más conejera que nunca, entre Rubicón y Zonzamas, en las nubes de antaño todavía se encarama! No vale buscarle a estas cosas nuevas imágenes, descifra más bien el humo lejano y el mucho incienso quemado: católicos, cismáticos, caballeros y rufianes... y lo mejor: rentas y vasallos.

En Breñas sigue clamando un tiempo muerto como agua empozada en monturros de jable, que no transcurre libre porque necesita cauces más tiernos y menos puños cerrados.

¡Por eso llora la sincera voz del ángel!

ADDENDA

Sigue, a continuación, la obra de un poeta que creyó no serlo, porque no rumiaba sino palabras pequeñas, ignorando que esas son las palabras poéticas, las mismas que van y vienen sobre el mismo tema, y se posan en toda la tierra para asumir los reflejos de la hierba más pisada.

Es la voz del pueblo llano que se expresa con cantares y repentes inspirados, casi infalibles, aunque de amarga ironía contenida y amplia emoción y fuerza realista. De ahí la enorme popularidad de Víctor Fernández, a quien acudían sus paisanos para escuchar el copleo rusticano y, en éste, oírse ellos mismos. Ya se sabe que el intelecto no canta, no es su oficio. Que nadie rebusque aquí entrepelos de redichos y maldichos, de arcaísmos o de formas disueltas en sí mismas. Juan de Mairena dice: «Si alguna vez tuviereis que tomar parte en una lucha de clases, no vaciléis en poneros del lado del pueblo.» Juan de Mairena se interroga: ¿«Cabe una comunión cordial entre hombres que nos permita cantar en coro, animados por un mismo sentir»?

Yo sé que el lector atento, en su inevitable comentario íntimo, hacia adentro, digamos archimachadianamente, sabrá gozarse en esta voz pastoril, isleña, esencialmente popular y siempre necesaria (No tiene en sus manos el lector sino un alma austera, limpia, en gracia de sencillez y semejante extensión crítica, que, a más de fina intuición no maleada, jamás recurre a la grosería ni a la fanfarría del hortera pueblerino, porque, si es verdad que nuestro bardo cantaba con alegría salvaje, áspera, casi brutal, también es cierto que era absolutamente sano como todo lo que es natural y fresco). En las Canarias no encuentro quien pueda superarle en este género. Supongo, que, a partir de lo auténtico, nadie.

Victor Fernández, pastor de cabras, maestro de salinas, y aun de sales más amargas y enigmáticas, embutía en sus coplas cantidad de conceptos morales, a veces contradictorios, y motivos religiosos, digamos, una fe sin teologías, adagiales más bien, pese a estar desprovistos de ordenación intelectual. Por eso, y sólo por eso, sigo lamentando que el romance o la oda, representada ésta

en su distraída Oda a la cabra, no le diera algo de más lujo a tanta fuerza natural e íntima.

Hay muy pocas alusiones al paisaje en las Coplas de Víctor Fernández. Pero el paisaje surge en cada verso, no al modo colorista e intencionado del cacique en tiempos de elecciones, sino únicamente y a través del drama humano que padece el paisanaje: tan sencillamente expresado como la misma esencial verdad de aquella vida de perros.

Víctor Fernández, ingenioso armista de seguidillas y redores, que gustaba de recitar a viva voz sus sueños de humilde autodidacta, nunca quiso publicar nada por creerlo sentimental y formalmente imperfecto. No le sirvieron los estímulos de Angel Guerra, pues, al contrario de otros vanidosos que se creen poetas, él afirmaba no serlo ni remotamente. Más aún, su intuitiva autocritica y su admirable modestia, hicieron que no sólo rehuyese de toda exhibición, sino también que ocultara sus Coplas de por vida.

Poco antes de su muerte, cuando más clamaba por los pobres de las Breñas, entregó una libreta de rayas a un su amigo Bermúdez, de Goime, y desde entonces todos los campesinos, fuesen de Vuelta Arriba o Vuelta Abajo, las guardaron fielmente en la memoria del pueblo y las hicieron correr como voz propia sobre la negra espalda isleña. El poeta y el pueblo hablaban el mismo lenguaje.

Adviértase, por último, que, si la obra de nuestro bardo es agua del limpio manantial de donde ha brotado siempre la poesía espontánea y eterna, compuesta en estrofas más o menos sueltas para ser cantadas en sendos desafíos de ingenio, debemos subrayar que Víctor Fernández la realiza a través de unas peculiaridades muy personales, e incluso me apresuro a decir que hay que considerarla como trasunto de formas ancestrales, vigentes aún en el lugar como pulverizadas qasidas del laúd con que el Conde-Marqués de Lanzarote acuciaba a sus particulares milicias extraídas del frontero país del nomadeo.

Y nada más como prólogo a las Coplas de Víctor Fernández. Tiene en sus manos el lector un haz de versos que son lo que son, sólo pulso y voz del pueblo, pero también una gran lección poética de moral y de amor.

AGUSTÍN DE LA HOZ

PRIMERA PARTE

EL SUEÑO DE LOS CANTARES

*¿Conoces los invisibles
hiladores de los sueños?
Son dos: la verde esperanza
y el torvo miedo.*

ANTONIO MACHADO
P/C. LXIV

VICTOR FERNANDEZ *

- 1 Me vienen varias cosas
al pensamiento
que no las examina
mi entendimiento ⁴.
- 2 La noche que me acuesto
con poco abrigo,
siempre sueño cositas ³
del enemigo.
- 3 Creo que si me duermo
sin presinarme ²
tal vez el enemigo
venga a tantarme.
- 4 Si no es porque la sangre
en circulación
pasa por la cabeza
a borbotón ⁴.
- 5 O porque el pensamiento
durmiendo gira
y forma un argumento
de la mentira ⁴.

* Los nombres que encabezan estas seguidillas indican que el nombrado habla.

- 6 Anoche soñé un sueño
profundamente,
y soñé al mismo tiempo
que el sueño miente.
- 7 Y así se enseña
que no debe creerse
lo que se sueña³.
- 8 Aunque quiero guiarme¹
por el ensueño,
veo cosas iguales
a lo que sueño⁴.
- 9 Soñé que un majorero¹
de las Casillas²
cantaba muy tronero³
las seguidillas.
- 10 Cantares que cantaba
se me quedaron
en la memoria
y otros se me olvidaron.
- 11 Los que se me quedaron
son los siguientes,
que para seguidillas
son aparentes.

EL MAJORERO

- 12 No sé por qué Dios quiso
que a la persona
no le fuera posible
ver su corona ⁴.
- 13 Sesenta años tengo
cumplidos hoy,
y no me he conocido ³
ni sé quien soy.
- 14 Habrá quien me conozca
sólo con verme,
pero yo estoy muy lejos
de conocerme ⁴.
- 15 Podrán estar ocultos
mis sentimientos
porque no se adivinan
los pensamientos ⁴.
- 16 Pero tal vez por obra ¹
sea preciso
saberse la importancia
del que lo hizo.
- 17 Al prójimo es debida
la buena obra,
pero nunca le damos
ni lo que sobra.

- 18 Porque vivimos todos
a la porfía,
con idea la tuya
sobre la mía⁴.
- 19 No crean que me aprecio
de más importe³
que yo también arrimo
mi parte al norte.
- 20 Ni se ha visto ninguno
que tenga tino
rascarse p'afuera
como un cochino⁴.
- 21 Si del mundo buscares
algo de bueno,
todo lo que encuentres
cabe en el seno.
- 22 Envuélvelo en un paño
de los más finos,
porque suele volverse³
como los vinos.
- 23 Que aunque vivimos todos
con la esperanza,
yo soy uno que tengo
la desconfianza⁴.
- 24 Que si acaso he creído
en ser perfecto,
también habré tenido
algún defecto⁴.

- 25 Soy uno de los hombres
que mucho piensan²
y pienso algunas cosas
que dan vergüenza.
- 26 La vergüenza parece
bien de fortuna,
que algunos tienen mucha³
y otros ninguna.
- 27 Por ella se ha perdido
reales y pesos³
y otros por no tenerla
pierden los besos⁴.
- 28 Reñilego el demonio¹,
creo en Dios padre;
hay poco en este mundo
que a mí me cuadre⁴.
- 29 Debiera estar callado,
pero la lengua
lo que no ha pronunciado
lo tiene a mengua⁴.
- 30 Con su desaliñado
pronunciamiento
descubre secretos
del pensamiento.
- 31 Y es tan canalla¹
que aunque sean defectos
no se los calla.

- 32 Yo quiero que se calle¹,
pero lo siento,
porque si ella se calla
yo me reviento⁴.
- 33 Si hay alguno que tenga
trapo en lejía,
líbrese que lo sepa
la lengua mía.
- 34 Porque lo dirá,
que no dice mentira
ni calla verdad³.
- 35 Dirán que está mi lengua
perjudicando
porque dice las cosas
que están pasando⁴.
- 36 Remediarlo pudiera
quien se estomaga³;
para que no las diga,
que no las haga.
- 37 Y el que por tal sistema
se descontenta,
es porque quien se quema
come pimienta⁴.
- 38 Hay quien cometa faltas
que atemoricen
y se enojan con otros
porque lo dicen⁴.

- 39 No teniendo motivos
para enojarse,
será porque los puercos
quieren limpiarse⁴.
- 40 Y los que nos limpiamos
no semos pocos,
pero nadie se suena
sin tener mocos⁴.
- 41 *Yo poco entiendo¹*
pero hay algunas cosas
que las comprendo.
- 42 Aunque la luz del fuego
bien se refleja,
ha de haber algún ciego
que no la vea.
- 43 Que hay muchos presumidos
de vista fina
y no ven por las mallas
de una barcina.
- 44 Y algunos pareciendo
que no ven nada
enhebran una aguja
de madrugada⁴.
- 45 Otros parecen bobos,
que así los llaman,
con el dedo en la boca
aunque no maman.

- 46 Pareciendo que creen
cualquier enredo,
pero no se han dormido
mamando el dedo⁴.
- 47 *Porque no les enseñan¹,
no han aprendido,
pero hay muchos que tienen
común sentido.*
- 48 Varios que en los colegios
mucho estudiaron²,
nada de los estudios
le aprovecharon⁴.
- 49 Y algunos han salido¹
de Bachilleres,
pero nunca han cumplido³
con sus deberes.
- 50 *Otros que se están dando¹
golpes de pecho,
son de grandes maldades
con quien sospecho⁴.*
- 51 *Hay quien parezca santo
sin que lo sea,
yo no sé cómo hay tanto
santo que mea⁴.*
- 52 Algunos que parecen
santos divinos
con trabajos de otros³
compran tocino.

- 53 Yo he sido jornalero
toda mi vida
y hay día que no alcanzo
ni la comida⁴.
- 54 Y otros visten de gala
y buenos caballos,
pero nunca en sus manos
se han visto callos.
- 55 Casi siempre metiendo
dinero en caja,
manejando los frutos
del que trabaja⁴.
- 56 Yo no sé porqué dicen
los caballeros³
que los trabajadores
son marrulleros.
- 57 Al estarse fumando
cinco minutos³,
y no están otros tantos
porque son brutos⁴.
- 58 Será porque hay algunos
que son tan pillos,
sin merecer que les paguen
ni a tres cuartillos⁴.
- 59 *Por más que hagan fortuna¹
de mala y buena,
todos en este mundo
viven con pena.*

- 60 Si cada cual obrara
como debiera,
estarían los pueblos
de otra manera ⁴.
- 61 A cada pueblo deben
sus habitantes
proponerle las cosas
más importantes.
- 62 El buen Juez y el Alcalde,
Cura y Maestro
y Médico, que sean
para bien nuestro ⁴.
- 63 Un buen Ayuntamiento
para elecciones ²,
en buenas circunstancias
y condiciones.
- 64 El mejor Secretario
que les parezca,
para que la Justicia
no se entorpezca.
- 65 Y la Junta que tenga ¹
el Ayuntamiento
ha de ser de completo
conocimiento.
- 66 *Deben los electores ¹
pensar primero
a cargo de quien ponerse
el pueblo entero.*

- 67 En todo es conveniente¹
poner aquellos
que no pueda ninguno
jugar con ellos.
- 68 Procurando las cosas¹
que más convienen
para que nuestras almas
no se condenen.
- 69 Ni nos hagamos daño
unos a otros,
ya que los responsables
semos nosotros⁴.
- 70 Con el Juez y el Alcalde,
por el respeto²,
guardarán los vecinos
orden completo.
- 71 El Cura y el Maestro
nos iluminan
en la ciencia humana
y en la divina.
- 72 El Médico no hay cosa
que más convenga
para cualquier dolencia
que el cuerpo tenga.
- 73 Aunque cueste pagarle,
es gran ventaja;
no gastemos los cuartos
a la baraja⁴.

- 74 El buen Ayuntamiento
es conveniente
para que en todas las cosas
nos represente.
- 75 Será la guía ¹
en todos los asuntos
de la Alcaldía.
- 76 Y si la buena Junta
no se equivoca,
pagará cada uno
lo que le toca.
- 77 *Siempre habrá defectitos* ¹
entre los buenos,
porque suelen las reglas
tener empeño ⁴.
- 78 Tanto el Juez como el Alcalde
deben ser justos
para no dar al pueblo
nunca disgustos.
- 79 Sin ser condescendientes
cuando hay malicia,
cumplir con los deberes
de la Justicia.
- 80 *No resultan las cosas*
ser de gusto,
si hubiese quien se ponga
con periquitos ⁴.

- 81 *Merecerá respeto*¹
considerando
que tiene facultades
de mayor mando.
- 82 El Maestro a la escuela,
el Cura al templo,
y según la enseñanza
darán ejemplo⁴.
- 83 El Médico al enfermo
a ver si lo sana,
no pensar sólomente
en lo que gana.
- 84 Y lo mismo le toca
al Ayuntamiento:
tomará sus acuerdos
con fundamento.
- 85 Les gustarán a todos
siendo legales
con arreglo a las leyes
municipales.
- 86 *También son deberes*¹
del Secretario
obrar bien con su Alcalde
y el vecindario.
- 87 Y en el mismo sentido
debe la Junta
obrar como es debido,
que Dios pregunta⁴.

- 88 *Consultar a las leyes*¹,
si algo dudasen,
*y sabrán los repartos*³
cómo se hacen.
- 89 Dar la cosa arreglada
a cada uno,
sin arrimarse nada
para ninguno.
- 90 Habiendo diferencias¹
en los caudales,
no deben en pesetas
salir iguales.
- 91 Cuando se hacen repartos
se oye algún grito
porque todos queremos
pagar poquito.
- 92 Y no podrán llamarse
repartos buenos,
si a los que son más ricos
les ponen menos⁴.
- 93 Como han hecho algunos;
quien tan mal obra,
que será injusticia
si así se cobra.
- 94 No sé por qué son estas
desproporciones,
pero me han hecho algunas
explicaciones.

- 95 Como comparaciones,
dando disculpas,
haciendo ver que otros
tienen la culpa ⁴.
- 96 A estas comparaciones
tomar el centro ²,
y examinar las cosas
que tienen dentro.
- 97 Metiendo cada uno
mano en el seno,
podrá ver lo que saca
de malo o bueno ⁴.
- 98 Se sabe que no es bueno
poner a un hombre
de Alcalde que no sepa
poner su nombre ⁴.
- 99 Y así se ha visto
algunas Corporaciones
de hombre que no pueden
dar opiniones ⁴.
- 100 Porque no saben darlas ¹
como desean
o por las circunstancias
en qué se vean ⁴.
- 101 Si yo tengo de Alcalde
a mi medianero,
resulta en la Alcaldía
lo que yo quiero ⁴.

- 102 Si el Secretario he sido
yo quien lo ha puesto,
se escribe lo que sea
por mí dispuesto.
- 103 Y si los de la Junta
viven conmigo,
se hacen los repartos
como yo digo⁴.
- 104 No habrá quien diga nada¹,
callan el pico,
respetando las barbas
del hombre rico⁴.
- 105 Porque si no se cumplen
bien mis deseos,
saldrán a poco tiempo
de sus empleos⁴.
- 106 Y resulta perdido
todo el trabajo,
porque cuanto ellos hagan
yo lo echo abajo⁴.
- 107 *Si para el pueblo es buena¹
cualquiera cosa,
y a mí no me cambiaren,
tarde se goza.*
- 108 *Y si a mí me cambiaren
cualquier cosita,
aunque a todos condene,
tarde se quita⁴.*

- 109 No buscan la defensa¹
por convencerse,
que ellos no son capaces
de defenderse⁴.
- 110 Y en vista de las cosas
que les suceden,
quieren dejar el cargo
pero no pueden⁴.
- 111 De tal manera,
que serán reveladas
cuando yo quiera³.
- 112 Estas Corporaciones
van figurando²
y en todas ocasiones
yo soy quien mando.
- 113 Y los que no conocen¹
mi condición,
me miran como amparo
de la población.
- 114 No sé cómo hay persona¹
que se le escapa
la idea que yo abrigo
bajo mi capa⁴.
- 115 En tiempos de lesiones¹
o diputados,
tendré los jornaleros
a mi costado⁴.

- 116 Esperando trabajo
del candidato,
pero si viene alguno
yo lo remato ⁴.
- 117 Como han venido algunos
en años tales,
y han ganado los pobres
siempre a dos reales.
- 118 En verdad tendrán siempre ¹
muchos trabajos,
pero es porque les pago
jornales bajos.
- 119 Teniendo capataces,
como se han visto,
que sin dolor revientan
a un Jesucristo ⁴.
- 120 Y resultará
que yo saldré ganando
más de la mitad.
- 121 *Si es una carretera ¹
antes de abrirla
vendrán los ingenieros
a dirigirla.*
- 122 *El día que éstos salgan
en sus caballos,
ya estarán mis criados
matando gallos.*

- 123 *Y yo voy al encuentro
con gran decencia²,
de paseo con ellos
en conferencia.*
- 124 *Les convido a mi casa
lo más ladino
para que se los coman
con pan y vino.*
- 125 *Buscando trasa
de que el camino pase
junto a mi casa³.*
- 126 *Con el cuidado
que no sea en perjuicio
de mi cercado.*
- 127 *Apartándose a un lado.
no de repente,
aunque tumben la casa
de otro viviente.*
- 128 *Y resulta marcado
por el paisaje³
que sea en beneficio
de mi carruaje.*
- 129 *En cuestiones de pleito
resulta el hecho
que en todo cuanto ponga³
tengo derecho.*

- 130 Si yo estoy en defensa
de un delincuente,
aunque no haiga sido sale³
por inocente.
- 131 Y si encuentro alguna
persona buena,
por más que sea inocente
se le condena⁴.
- 132 Yo pintaré las cosas
de modos tales,
que ni bien las entiendan
los Tribunales⁴.
- 133 Por estas apelaciones
irán a Madrid,
y a causa de elesiones
gobierno yo aquí.
- 134 Porque tengo en la Corte¹
representantes
elegidos a ella
con mis volantes⁴.
- 135 Y si no me consiguen
lo que les pido,
seré el año que viene
de otro partido⁴.
- 136 Y así habrán muchos hombres,
no por ser buenos,
que gobiernan sus pueblos
y los ajenos.

- 137 Donde quiera que estemos ¹
somos caudillos
y sólo defendemos
nuestros bolsillos.
- 138 *También hay hombres ricos ⁺*
que están callados,
sufriendo con los pobres
deventurados.
- 139 *Esperando la ruina,*
tarde o temprano,
por consideraciones
con Don Fulano ⁺.
- 140 Sin deber de estancarse ¹,
y desde luego
defender sus derechos
a sangre y fuego.
- 141 Y a los vecinos pobres ¹
yo los contemplo
sombrecito en la mano
como en el Templo ⁺.
- 142 Hasta los pobrecitos
fundan bandera ³,
que ninguno se muere
sin que Dios quiera.
- 143 *Nadie debe rendirse ¹*
aunque fallezca,
defendiendo el asunto
que pertenezca.

- 144 *Al pueblo, y si resulta
más a nivel³
vivirán nuestros hijos
mejor en él.*
- 145 *Cumpliendo bien las leyes
de Dios divino,
serán merecedores
de buen destino.*
- 146 *Como ya no se encuentra
ningún cristiano³,
que no sé donde pierdo
ni donde gano⁴.*
- 147 *Pedir nuestros derechos
sin cobardía,
que los pobres somos muchos
y hay mayoría⁴.*
- 148 *Y si resulta todo
más a nivel³,
vivirán en el pueblo
mucho más bien.*
- 149 *Aunque en el mundo todos
viven con pena,
por más que haya fortuna
de mala o buena.*
- 150 *Y trabajando
por sostener la vida
y otros pensando.*

- 151 Los que viven pensando
pasan por buenos,
pero están engañando
al que sabe menos ⁴.
- 152 Los que trabajan menos
mejor se pagan;
será porque son buenos,
pero empalagan ⁴.
- 153 Yo de eso no sé nada,
pero discurre
que la carga pesada
la lleva el burro ⁴.
- 154 Ahora en el correo
vino un escrito,
que la carne y el vino
paguen poquito ⁴.
- 155 También dicen que vino
en los boletines ³
que se pague el consumo
por los pejines ⁴.
- 156 Es justo que se pague
a los Notarios
y a todos los empleados
sus honorarios.
- 157 Pero si fuera causa
de la discordia,
ruego a Dios que no tenga
misericordia ⁴.

- 158 Yo no sé si las leyes
serán hermanas
y vendrán las divinas
con las humanas ⁴.
- 159 Vi de legisladores
en unas estampas ³,
que unos hacían leyes
y otros trampas.
- 160 Las leyes eran justas,
según parece,
dándole a cada uno
lo que merece.
- 161 Y las trampas ocultas
en un barranco ³
están convirtiendo
lo negro en blanco.
- 162 *Mas luego se juntaron* ¹
en conformidad,
y ya no se sabrá
lo que era verdad ⁴.
- 163 Parecía que estaban
dándole geito ³
para que con mentiras
duren los pleitos ⁴.
- 164 Y se les comprendían
las intenciones,
de que se gastan cuartos
en las cuestiones ⁴.

- 165 No sé si es debido
a ignorancias
o porque han convenido
a partir ganancias.
- 166 Pero de vista baja ¹,
veo en su modo
que con una navaja
se afeitan todos ⁴.
- 167 Luego se acercarán
a las Audiencias,
y según sean los jueces
son las sentencias.
- 168 Si los jueces son buenos
e inteligentes,
resultan las sentencias
correspondientes.
- 169 Pero si fueran malos,
falsos e injustos ²,
creo que las sentencias
serán disgustos ⁴.
- 170 Si esto no se castiga
de modo alguno
es porque no hay castigo ³
para ninguno.
- 171 A causa de mis pocos
conocimientos,
no sé bien si se guardan
los Mandamientos ⁴.

- 172 Pero de cualquier modo
bien considero
que se maneja todo
por el dinero ⁴.
- 173 Ningún hombre aunque sea
el más honrado,
si no tiene dinero
no será estimado ⁴.
- 174 Y teniendo, aunque sea
el más ladrón,
no falta quien le trate ³
de Señor Don...
- 175 Varios tendrán dinero
matando a otros ²
y les aprecian mucho
más que a nosotros.
- 176 Porque habrá de esos
que por robar dinero ²
cortan pescuezos.
- 177 Y luego si se matan
en poblaciones
con miles de billetes
y de doblones.
- 178 Diciendo que lo hubieron
por su trabajo ²
y asistiendo a la Misa
semblante bajo.

- 179 Tan pronto dan la prueba
de su riqueza,
representan honores
y gran nobleza ⁴.
- 180 Y tienen el aprecio
de los vecinos,
como si fueran nobles
siendo asesinos ⁴.
- 181 Y hasta para las cosas
de la otra vida,
tienen por el dinero
buena salida.
- 182 Que como así creemos ¹
es meritorio
para sacar las almas
del Purgatorio.
- 183 Porque habiendo dinero
para novenas ³
cualquier día salen
almas en penas.
- 184 Y otras siguen penando
años sin fines,
porque no hay quien las saque
si no hay tintines ⁴.
- 185 Comen carne en Cuaresma:
se disimula
a todo aquel que compre
buleto y bula ⁴.

- 186 Al contrario resulta
que el pobrecito
comerá si lo alcanza
gofio solito ⁴.
- 187 Siéndole prohibido
comer manteca,
ha de comprarse buleto
porque se peca.
- 188 Y habrá quien se la coma
porque la ha comprado
cualquier día del año
sin ser pecado.
- 189 También vale el dinero
a los contrayentes,
que pagándolo dejan
de ser parientes ⁴.
- 190 Tres ocasiones tienen
que amonestarse,
pero aquel que pagare
una y casarse.
- 191 Y hasta para morirse
mucho conviene,
pues podrán distinguirse
del que no tiene.
- 192 Si estuvieras mirando
cuando te mueres,
vieras la Cruz grande ³
ganando sus alquileres.

- 193 Si no vieras la grande,
verás la corta ²,
y cobrarán los curas
lo que se importa.
- 194 Son buenas cosas a ellos
pertenecientes,
y les conviene mucho
que muera gente.
- 195 Cuanto más ricos sean
los que fallecen,
mayores honorarios
les pertenecen ⁴.
- 196 ¿Cómo no han de salvarse
las criaturas
que están toda la vida
pagando a curas?
- 197 ¿Y que dejan dinero,
si lo tuvieren,
para seguir pagando
después que mueren? ⁴
- 198 ¿Cómo no ha de ser cierto
que se condenen
los pobres que no pagan
porque no tienen? ⁴
- 199 Como sin pagar mueren,
no hay quien se obligue;
¿cómo no ha de ser cierto
que Dios castigue,

- 200 si no están al corriente
los pagamentos
para que los padres curas
queden contentos?
- 201 En esto bien sabemos
que no hay mentira,
a la vista tenemos
lo que se mira⁴.
- 202 Abrigar no podemos
ningún recelo,
porque es peso que lleva
la mano al suelo⁴.
- 203 Si dejaras dinero
mucho figuras,
y vendrán a cantarte
dos o tres curas⁴.
- 204 Pero si eres un pobre
no hay quien te cante,
te pondrán tierra encima:
es lo bastante.
- 205 Hemos de morir todos
cuando Dios mande,
y al rico le acompañan
con la Cruz grande.
- 206 Y cuando muere un pobre
no sé qué indica²,
que no sale la grande
sino la chica.

- 207 Y si es muy pobrecito
nadie extrañe
no haber una crucita
que le acompañe.
- 208 Que se ha visto
que para el pobrecito
no hay Cruz de Cristo ³.
- 209 No hay una cruz más chica,
ni quien la haga,
que llevar al entierro ³
del que no paga.
- 210 Siendo la Cruz de Cristo,
como se enseña ³,
es lo mismo la grande
que la pequeña.
- 211 En esto se lo entiendo,
según mis luces,
que según son los dioses
serán las cruces.
- 212 A no ser que haigan dioses ¹
grandes y chicos,
que unos sean pobres
y otros muy ricos.
- 213 Según sea la clase
de cada uno,
y para el pobrecito
no hay Dios ninguno ⁴.

- 214 Poco merece
quien no paga el entierro
cuando fallece.
- 215 Se parece el que deja
pago este importe
al que se embarca y lleva
su pasaporte ⁴.
- 216 Y aquellos que no pagan
sus funerales,
no extrañen los entierros
como animales ⁴.
- 217 No hemos de estar creyendo
que esto es parranda ³,
porque ha de ser cumplido
lo que Dios manda.
- 218 Y no puede faltarse
al deber fijo ²:
tiene que ser cumplido ³
lo que Dios dijo.
- 219 El que no lo cumpliera
fuera un ingrato,
aunque se pareciera
con el fielato ⁴.
- 220 O que se nos cobrara
por un reparto
viendo que a Dios le gusta
que corra el cuarto.

- 221 *Si hubiere quien tal cosa¹
de creer deje,
no ha de faltar quien diga
que es un hereje⁴.*
- 222 *Y razón, tiene,
porque son las creencias
que le convienen.*
- 223 *Habiéndose ordenado,
como dan muestras,
sólo porque se salven
las almas nuestras.*
- 224 *Esto se está diciendo
que es por amor,
contemple cada uno
si será dolor⁴.*
- 225 *Y muy grandes motivos
de disgustarles,
si se pierden las almas
por no pagarles.*
- 226 *Es del todo imposible¹
que el Sacerdocio
convierta lo divino
en un negocio.*
- 227 *Siendo un pecado grave,
el más atroz,
engañar a los hombres
en nombre de Dios⁴.*

- 228 Hijos de Adán y Eva
semos hermanos,
haga Dios lo que quiera
de los humanos⁴.
- 229 Que al ser con Dios todo
y sin Dios nada,
nadie hará las cosas
más explicadas⁴.
- 230 Porque no hay en el mundo
más sabiduría
que sepa los secretos
del que nos cría.
- 231 Ningún hombre aunque estudie
más de lo escrito²
podrá tomar medidas
a lo infinito.
- 232 Porque no encuentra nunca
fin ni tamaño³,
y el que cree otra cosa
sufre un engaño.
- 233 Por más que sean sabias
las opiniones,
lo infinito no tiene
comparaciones.
- 234 Nada le importa al sabio
que se remonte,
si la vista no pasa
del horizonte.

- 235 Que al pensar una cosa
tan elevada
se encuentran los más sabios
sin saber nada.
- 236 No sé si acaso dijo
San Agustín²:
lo infinito no tiene
principio ni fin⁴.
- 237 *Nada diría
viendo ser un misterio
que no sabía³.*
- 238 *Parece ser tan hondo
que no puede ninguno
llegar al fondo³.*
- 239 El secreto divino
es tan profundo,
que no podrá saberlo
nadie del mundo.
- 240 Que hay quien lo presuma
no será raro,
pero no habrá quien pueda
ponerlo en claro⁴.
- 241 *Si acaso dije algo¹
sobre el asunto,
estaba muy a oscuras
en este punto.*

- 242 Por ser cosa del todo
incomprensiva,
sin tener canto abajo
ni canto arriba⁴.
- 243 Y no puede ninguno
sin comprenderle
encontrar qué quitarle
ni qué ponerle.
- 244 *Y para comprenderle¹
se necesita
una sabiduría,
pero infinita.*
- 245 *Que por eso no puede
saberlo gente;
es cosa que la sabe
Dios solamente.*
- 246 *¿Y qué podrá ofenderle
vuestra creencia
al mismo que debemos
la inteligencia?*
- 247 *Si yo he nacido ciego
y ver deseo,
ninguna culpa debo
porque no veo⁴.*
- 248 *Si hay cosas que no puedo
creer sin verlas,
tampoco debo culpa
por no creerlas.*

- 249 *Aunque se me castigue
y meta miedo³,
creerlas a la fuerza
quiero y no puedo⁴.*
- 250 Nada le da ni quita
nuestro intento
a quien maneja todos
los movimientos.
- 251 ¿Cómo podrá saberse
de qué manera
sucederá una cosa
sin que Dios quiera⁴?
- 252 No habiendo sucedido
ni sucederá
ninguna cosa en contra
de su voluntad.
- 253 Porque lo contragusto⁴,
cuando sucede,
ha de ser en asunto
del que no puede.
- 254 No sé si habrá quien crea,
o habrá testigo,
que hasta el mismo Dios tiene
sus enemigos⁴.
- 255 Y que estos enemigos
le pongan guerra²
al Todopoderoso
del cielo y tierra⁴.

- 256 *Porque todo el que crea¹
tal competencia,
está a la vez negando
la Omnipotencia.*
- 257 *Lo que está decretado
ha de suceder,
no será quebrantado
el Gran Poder⁴.*
- 258 *Es cosa que no ha sido
ni puede serlo,
medir una cosa
sin Dios saberlo.*
- 259 *En todo cabe
que antes de que suceda
ya Dios lo sabe.*
- 260 *Por más que estén las cosas
en movimiento,
Dios no mudará nunca
de pensamiento⁴.*
- 261 *Quien piensa hoy una cosa
y otra mañana,
no sabe dónde pierde
ni dónde gana⁴.*
- 262 *Por esto sólomente
puede decirse:
Dios no tiene motivos
de arrepentirse⁴.*

- 263 *Que el que tiene motivos
y se arrepiente,
estaba equivocado
primeramente.*
- 264 *Es cosa que no debe
ni de pensarse,
que en Dios haya motivos
de equivocarse⁴.*
- 265 *Yo creo sin consultar
a güenos ajenos²,
que el que crió lo malo
crió lo bueno.*
- 266 *Y tal vez mi creencia
será algún error²,
pero no creo que haiga³
más de un Criador.*
- 267 *Que en cierto modo
nuestro Dios fue servido
criar de todo.*
- 268 *Cosas que de la nada
puede criarlas²
y tal vez nadie sepa
clasificarlas.*
- 269 *Aunque veamos que todas
tienen sus nombres,
supongo que hayan sido
puestos por hombres.*

- 270 *Si ofenderle pudiera*¹
lo que criase,
fuera que ni supiera
ni lo que hace.
- 271 *No creo le resulte*
perder derecho,
ni que se equivocara
en lo que ha hecho.
- 272 *Y tal vez los que les dieron*
clasificación
comprender no pudieron
lo que ellos son.
- 273 *Nada existiera*
si Dios no fuera,
*ni buscando andaría*³
quien lo quisiera.
- 274 *No ha de ser como el hombre*
aborrecido
que vive con deseos
*de ser querido*⁴.
- 275 *Los que creen en Dios*¹,
como yo creo,
no creen que Dios tiene
ningún deseo.
- 276 *Que al tener un deseo*
*falta tendría*³,
y teniendo una falta
Dios no sería.

- 277 *Repito que el secreto ⁴
es tan profundo,
que no puede saberlo
nadie del mundo.*
- 278 Ningún hombre, aunque sepa ¹
lo que supiere,
podrá saber el día
cuando se muere.
- 279 Cumplamos los preceptos
a la porfía,
que la muerte no avisa
cuando es el día ⁴.
- 280 Cumplir según nos digan
que les cumplamos,
y si no les cumplimos
nos condenamos ⁴.
- 281 *Es muy sabido ¹
que si el alma se pierde
todo es perdido ³.*
- 282 Así nos amonestan
los confesores
para que no se olviden
los pecadores.
- 283 Con el anhelo
de que todas las almas
vayan al cielo.

- 284 Para esto hay ordenados
unos y otros,
no crean que son hombres
como nosotros.
- 285 Que aunque sin duda serán
personas humanas²,
éstas se diferencian
por la sotana.
- 286 *Aunque debajo de ella¹
tienen calzones,
siempre los han tenido
todos varones⁴.*
- 287 Y la corona
es quien más los distingue
de otra persona³.
- 288 Porque han merecido
el ser capaces²,
y en caso no serlo
serán disfraces.
- 289 Un disfráz en tal caso
no deben hacerlo,
ni estar representando
santo sin serlo⁴.
- 290 Han de ser diferentes
sus opiniones,
ni ser como las nuestras
las sus pasiones⁴.

- 291 Porque si fueran
iguales a las nuestras²,
faltas hubieran.
- 292 En eso no se piensa
ni se ha pensado,
ni creo que ninguno
haya faltado.
- 293 Y sería pecado
si se pensara,
según ejemplo ha dado
el padre Lara⁴.
- 294 La fe la pintan ciega
los que se empeñan
y hacen creer las cosas
que nos enseñan⁴.
- 295 Sigamos el camino
del Cristianismo,
lo cual no se consigue
sin dinamismo⁴.
- 296 Mira el confesonario
si ver quisieres
a un hombre de secreto
con las mujeres.
- 297 Por unas rejesitas
que hay en la tabla
para poder oírse
lo que se habla.

- 298 Que por aquello
supongo que se pase
sólo el resuello.
- 299 Esto habrá sido hecho
para impedirse
que aquellos dos rostros
puedan unirse ⁴.
- 300 Que en ellos no quepa
un mal deseo;
si estuvieran unidos
fuera más feo.
- 301 Y los hombres delante
también rendidos,
igual a las mujeres
arrepentidos.
- 302 Las mujeres por fuera
y él está dentro,
sentado en un asiento
que hay en el centro.
- 303 Bajo su capa,
sin mirar a la fea
ni a la guapa.
- 304 Aparentando un santo ¹
por el vestido,
preguntando las faltas
que han cometido.

- 305 Y según como sean
él las exhorta,
siendo quien mejor sabe
como se portan ⁴.
- 306 Porque ha sabido cosas
que no las saben
ni sus maridos ³.
- 307 Y también de las niñas
sabe este padre
lo que ni pregunta
su propia madre ⁴.
- 308 Según las condiciones
de quien confiese
les dará los consejos
que le parece.
- 309 Con gran ventaja
si el patrón que nos guía
sabe la baja ³.
- 310 Y luego les impone
la penitencia,
sin que ninguno sepa
la conferencia.
- 311 Y aunque tengan más culpas
que un mar de arenas,
ya quedan estas almas
libres de penas.

- 312 Será porque han podido¹
saber de cierto
lo que pasa al hombre
después de muerto.
- 313 Si yo viera a mi esposa
de tal manera,
en secreto con otro,
muerte le diera⁴.
- 314 Al ver tanta estrechura
con hombre ajeno,
pero si es algún cura
todo está bueno⁴.
- 315 No me resisto¹
porque es representante
de Jesucristo.
- 316 Y el que no ve esta cosa
tan soberana²,
no ve ni por el claro
de una ventana.
- 317 Esta cosa más clara¹
no hay quien la escriba,
porque no es más abajo
ni más arriba⁴.
- 318 Las cosas que yo he dicho
sé que a los buenos,
aunque todos las oigan,
es lo de menos⁴.

- 319 Pero a los pillos
les ha de gustar poco
mis cantarcillos.
- 320 *Porque no han de gustarles¹,
tiempo perdamos
en cantar seguidillas
y no bregamos⁴.*
- 321 *Desempeñando el puesto
que representa,
viendo que está por esto
ganando renta⁴.*
- 322 *Pero si lo que he dicho
fueran mentiras,
córtenme la cabeza
y háganme tiras.*
- 323 *Antes de que lo hagan
pidan razones,
y les daré más largas
explicaciones.*
- 324 *Como he sido tan largo
causo molestia,
y no creo que esperen
por la repuesta.*
- 325 *Pero si alguno espera,
que no esperará,
hablaremos un rato
con más claridad⁴.*

- 326 Que haya quien resista
no es maravilla²,
porque les he leído
bien la cartilla.
- 327 Y tacharán en todo¹
sin ser tachable,
que no hay ninguna cosa³
más razonable.
- 328 *Entre algunas personas¹
que no hay talento,
le miran cosa
sin fundamento.*
- 329 Parece fea
porque con las verdades
no se chancea³.
- 330 Habrá quien presumiendo
ser de etiqueta
desprecia los remiendos
de mi chaqueta.
- 331 Porque se hallan vestidos
de moda usante
y tal vez se lo deban
al comerciante⁴.
- 332 *Creídos que no hay nadie¹
que les merezca,
y no es así ni cosa
que se parezca⁴.*

- 333 *Teniendo mil defectos
en sus palabras²,
y se burlan del triste
pastor de cabras⁴.*
- 334 *Pero el que es caballero
de alta estofa,
del pobre jornalero
nunca se mofa⁴.*
- 335 *De las faltas que tenga
se compadece,
y le da el tratamiento
que se merece.*
- 336 *Y los que no usaren
tal comportación,
tiene de caballeros
sólo pretensión.*
- 337 *Usando las costumbres¹
de la riqueza,
que aunque es muy poderosa
no es la nobleza.*
- 338 *Siendo metales,
terrenos, frutos, muebles
y animales.*
- 339 *Y otros bienes
que no tienen ninguna,
y tú la tienes³.*

- 340 *No está hecha de oro¹,
plata ni cobre:
es cosa que bien puede
tenerla un pobre.*
- 341 Esta buena nobleza¹
que nos conviene
está en el corazón
del que la tiene.
- 342 Según fortuna,
y tal vez algún rico
tenga ninguna.
- 343 *Igual del pobre al rico¹
pueden tenerla,
y hay muchos que se mueren
sin conocerla.*
- 344 Pero hasta la persona¹
más pobrecita,
si quiere ser noble
nadie le quita.
- 345 Y vivirá en el mundo
según su suerte,
caminando derecho
siempre a la muerte⁴.
- 346 Es la iguala que a todos¹
nos clasifica,
donde no tiene medro
la gente rica.

347 *Porque a sus leyes¹
tendrán que estar sujetos
los propios Reyes.*

348 Cuando menos pensamos
llegará el caso
que todos bebamos
del propio vaso⁴.

349 Dichoso el hombre
que muere y vive siempre
su dulce nombre.

VICTOR FERNANDEZ

350 Cuento del majorero¹
que desapareció,
por más que le buscaron
y no se encontró.

351 Había quien dijera
que era el demonio²,
y algunos lo tuvieron
por San Antonio⁴.

352 *Por el canto de un gallo¹
recordé al punto,
y me encontré tendido
como un difunto⁴.*

- 353 *Si hay quien saber quiere
mi residencia:
Yaiza de Lanzarote³,
pago de Breñas⁴,
al servicio de don
Pedro Cerdeña⁶.*
- 354 *Trabajando en salinas,
pero descansa
mi alma en la conciencia
y en la esperanza⁴.*
- 355 *Si alguien por conocerme
tuviere empeño,
preguntar por un viejo
feo y pequeño.*
- 356 *Pobre que representa
poca importancia,
desacertado en todo
por ignorancia⁴.*

SEGUNDA PARTE

*ESTO FUE PARA LA VISITA QUE HIZO
«ANGEL GUERRA» A YAIZA*

«Angel Guerra» es de peso.

RUBÉN DARÍO a J. R. J. (1908)

*ESTO FUE PARA LA VISITA QUE HIZO
«ANGEL GUERRA» * A YAIZA*

- 1 Salud ilustre patriota
de un viejo que se ha ceñido²
y que quiere su cariño
demostrarlo por la boca⁴.
- 2 De poca capacidad
y poco dinero en caja,
ya no tiene otra ventaja
que la buena voluntad.
- 3 No sé que se necesita
ni cómo ha de ser el porte
al recibir la visita
que nos viene de la Corte.
- 4 Pero creo que ha de haber
quien represente cabeza³
para dar a conocer
si en este pueblo hay nobleza⁴.
- 5 Y dando el comprobamiento
del verdadero cariño,
vendrán al recibimiento
hombres, mujeres y niños.

* Seudónimo galdosiano de José Betancort Cabrera (Teguipe, 1874. Madrid, 1950).

- 6 El día nos ha llegado,
sepámoslo agradecer,
de habernos venido a ver
nuestro amable Diputado⁴.
- 7 No crean que nos visita
acaso por distraerse,
pues sólo viene a ofrecerse
si alguno lo necesita.
- 8 Salgamos gritando viva
a encontrarle en el camino,
y hagamos de que se escriba
el año y cuando vino.
- 9 Pongamos palmas y banderas
con alegría y contento,
hágase el recibimiento
al señor que se espera.
- 10 Y al nombre que se le da
por su buen comportamiento²
y por su mucho talento
únase nuestra amistad.
- 11 Lo mucho que ha merecido
y lo más que mereciere,
que a su gusto a nacido.
- 12 Que habiendo nacido aquí¹
y envuelto en pobres pañales³,
se ha colocado en Madrid
entre personas reales⁴.

- 13 Donde ha sido colocado
es punto que él merece,
a nadie se lo agradece:
por sus puños lo ha ganado.
- 14 Merecedor de tal dote
llegó que se le nombrara
para que representara
la Isla de Lanzarote ⁴.
- 15 Nosotros hemos tenido
a quien poder dirigirnos,
y él nos ha conseguido
lo que pudo conseguirnos ⁴.
- 16 Demos gracias a este hombre
pidiendo a Dios la bondad,
dure su felicidad
como así dure su nombre ⁴.
- 17 Merece agradecimiento
por lo muy bien que ha cumplido,
y si hay algún mal descontento ³
es por mal agradecido.
- 18 Porque creo que hasta el fin
han de haber en el terreno
hombres que aprecian lo malo
y que desprecian lo bueno.
- 19 Conmigo puede contar,
y con esto ya concluyo:
seguro servidor suyo,
VICTOR FERNANDEZ GOPAR ⁴.

EL SUEÑO DE LA VIDA

No me despiertes si sueño...

(La vida es sueño, II, 4)

*EL SUEÑO DE LA VIDA **

- 1 Siendo buena conciencia
unida con la esperanza,
algunos ratos descansa
el que tuviese paciencia.
- 2 Este descanso existe
tan sólo de cuando en cuando,
porque en esta vida triste
todos vivimos pensando...⁴
- 3 Yo veo y no sé qué veo,
no sé lo que estoy mirando,
ni sé lo que estoy pensando
y según mi juicio creo⁴.
- 4 A este mundo no le vemos
ni derecho ni revés;
mucho a la vista tenemos,
pero sin saber lo que es.
- 5 Algunos han pretendido
ver la clasificación,
y creo que no han podido
ni saben lo que ellos son⁴.

* ...al sueño de la vida hablen despiertos (Quevedo).

- 6 Del mundo en todas naciones
según más o menos puras,
tantas son las opiniones
como son las criaturas ⁴.
- 7 Al criador se venera
teniéndose devociones
en distintas religiones,
cada cual a su manera ⁴.
- 8 Observando el *sursuncorda* ¹,
pero hay un sistema exacto:
separar la sopa gorda
cada cual para su plato ⁴.
- 9 Y otros viven con la pena
de acostarse sin cenar,
porque van a mariscar
cuando la mar está llena ⁴.
- 10 Si andas buscando fortuna
y la fortuna es la paz,
tarde la conseguirás,
que en el mundo no hay ninguna ⁴.
- 11 Por más que tengas placeres
de los que el hombre se goza,
con todo el bien que tuvieres
te falta siempre una cosa ⁴.
- 12 Sin que se te cumplimente
ni en la tierra ni en la mar,
porque no hay ninguna suerte
en que puedas descansar.

- 13 Por más que tengas millones
y millones de pesetas,
no tendrás dicha completa
ni entera satisfacción⁴.

- 14 Aunque la suerte te dote
ser tuya Fuerteventura,
mientras la vida te dura
suspiras por Lanzarote.

- 15 Si estas dos islas tuvieres,
anhelas con más ahínco,
todo el tiempo que vivieres,
por tener las otras cinco.

- 16 Así permanecerás
sin llegar a esta venida³
lo que te queda de vida:
siempre esperando por más⁴.

- 17 Y luego llegará el caso,
día en que morirás,
y a ninguno le dirás
de tal manera lo paso.

- 18 Luego se conducirá
tu cuerpo a la sepultura³,
y de tu vida futura
nadie noticias dará.

- 19 Que de ese profundo asunto,
siendo misterio infinito,
no hay quien sepa un punto
por mucho que haya escrito⁴.

- 20 El que lo infinito pinta,
sin ser infinito él,
ni que lo sea el pincel ²,
que no gaste mucha tinta.
- 21 Porque no halla el desengaño ¹
para poderlo pintar,
ni lo podrá comparar
porque no tiene tamaño.
- 22 Infinito tiene el nombre
por ser cosa infinible ³,
que no puede ser posible
explicarlo ningún hombre.

ESTO FUE UN PADRE QUE MATO UNA HIJA
Y DESPUES SE MATO EL

*...fizo más sucio camino
que xamás hombre ficiera.*

Coplas de ¡Ay panadera!, 13

*ESTO FUE UN PADRE QUE MATO A UNA HIJA
Y DESPUES SE MATO EL*

- 1 En la población de Mazo¹
se vio un hombre tan cruel,
que le dio muerte a una hija
y después se mató él.
- 2 La muerte fue de un mochazo,
que al oírlo tiembla el alma;
este furibundo caso
ha sucedido en La Palma,
en la población de Mazo⁴.
- 3 Ni en la gente más infiel¹
ni en las acciones de guerra,
nunca se ha podido ver
como ahora en esa tierra
vemos un hombre tan cruel¹.
- 4 Padre que se regocija
con sus hijos cariñosos
ha de temblar si se fija
en este hombre tan furioso.

- 5 Triste paloma sin hiel,
lloramos tu poca suerte;
siendo una hija tan fiel,
te dio tu padre la muerte
y después se mató él⁵.
- 6 Criminal y sin disculpa
por donde quieras que vas,
¿qué remedio encontrarás
para no tener la culpa?⁴
- 7 Aunque no haya un testigo
y te ausentes a esas playas³,
por donde quieras que vayas
llevas el crimen contigo,
- 8 Por mucho que te retires
a la parte más distante,
a cualquier lado que mires
verás tu crimen delante⁴.
- 9 Y si te silbara el oído
como sonido del viento,
siempre está en tu pensamiento
el crimen que has cometido.
- 10 Aunque aspire a virtud¹
o que la muerte te des,
el crimen el mismo es
y el criminal fuiste tú.
- 11 Aunque andes la tierra ancha
sin que ninguno lo sepa,
siempre tendrás esa mancha
sin que remedio te quepa⁴.

- 12 Y a la hora de morir,
por más que te absuelva el cura,
el crimen siempre ha de ir
contigo a la sepultura.
- 13 Aléjate de lo ruin
y acércate a lo bueno:
vivirás en gozo pleno
y podrás tener buen fin ⁴.

AGUINALDOS

*Démen mi aguinaldo
con aquel cariño
con que se lo daban
Los Reyes al Niño*

(Popular)

AGUINALDOS *

- 1 Tengamos las alegrías,
adorémosle devotos,
de haber venido el Mesías
a habitar entre nosotros.

- 2 Tengamos las alegrías
con un descanso profundo,
de haber venido el Mesías:
ya vino la paz del mundo
y las almas redimidas.

- 3 Tengamos bien las leyes
pues ha venido el Mesías:
Dios de Dios, Rey de Reyes
de todas las Monarquías.

- 4 Tengamos las alegrías,
ensalcémosle su nombre,
pues ha venido el Mesías:
Jesucristo, Dios y Hombre,
aprovechemos los días.

* Villancicos de la época de Reyes, que Víctor Fernández solía llamar *Alegrías para Pascua*, mediante los cuales se obtenían regalos durante la Navidad y Reyes... «una música campestre acompañó a los que entonaron el aguinaldo nuevo, cuyos versos eran de uno de los cantores». En Teguiise, pueblo de tradiciones religiosas, y en Femés, pueblo de pastores, eran habituales de los Ranchos de Pascua, que, recorriendo las calles, cantando, se detenían en los portales para recibir el aguinaldo al ritmo loco de panderos, espadas y timplillos.

- 5 Siendo tu poder infinito,
¿cómo estás tan pobrecito,
cómo has nacido tan pequeñito
en este portal solito?
- 6 María la más bendita
de todo lo que Dios cría,
¿cómo estás tan pobrecita
en una noche tan fría
parida en esta cuevita?
- 7 María la más bendita,
hija del Eterno Padre,
¿cómo estás tan pobrecita
siendo de Dios digna Madre
y además Reina infinita?

DESHECHAS

*Y el mundo se alegra
al ver al Mesía,
pero al mismo tiempo
el infierno tiembla.*

(Deshecha canaria)

DESHECHAS *

San José y María
en Belén entraron
pidiendo posada
y se la negaron.

Coro: *No diga ninguno
que no lo llamaron.*
La Virgen estaba
para dar a luz
en la misma noche
al niño Jesús:
buscaban posada
y no la encontraron.

Coro: *No diga ninguno
que no lo llamaron.*
En vista de tan
poco cariño,
fueron al portal
y allí nació el Niño
entre unas pajitas
con que le abrigaron.

* *Desfecha*, copla o romance de Navidad, que puede componerse en octosílabos o hexasílabos y cuya terminación repite la suma o intención del argumento. La forma que usa Víctor Fernández es la modernizada *deshecha*, que en aragonés se dice *desfeyta*. En Canarias, y en Lanzarote, en particular, los cantadores del rancho —duchos «armistas» (improvisadores)— siguen llamándolos *deshechas*, pero también los nombran *misterios*. Son cantos tristes, secos y desesperadamente monótonos, que exhalan una suerte de admonición teológica para que el hombre reconsidere su fe en la salvación. Esta circunstancia se condensa en el estribillo.

Coro: *No diga ninguno
que no lo llamaron.*
Angeles cantaron
allí y en el cielo,
y unos pastorcillos
con fervor cantando
gloria les acompañaron.

Coro: *No diga ninguno
que no lo llamaron.*
En la misma noche,
en Reino de Oriente,
pareció una estrella
muy resplandeciente,
anunciando al mundo
un portentoso varón.
Y en fines creyeron,
por estas señales,
que había un portentoso
entre los mortales.

Coro: *No diga ninguno
que no lo llamaron.*
El Rey Baltazar,
Gaspar y Melchor,
eran otros Reyes
que puso el Señor.
Los tres resolvieron
ponerse en camino
para ir a ver
al Niño Divino,
siguiendo la estrella
que lo revelara
entre las tinieblas.

Coro: *No diga ninguno
que no lo llamaron.
Venga todo el mundo
junto a porfía
adorar al Niño,
a José y a María.
Ninguno se quede,
venga con anhelo,
que aquí está quien puede
llevarnos al cielo.*

Final, todos: *No diga ninguno
que no lo llamaron,
que aquí está quien puede
llevarnos al cielo.*

CONSEJOS

*Un padre que da consejos,
más que padre es un amigo.*

«Martín Fierro», 2.ª, 32

CONSEJOS

- 1 Deseo dar un consejo
a los niños mayormente³
de lo que tengo presente
después de llegado a viejo.
- 2 A los hombres y mujeres,
tanto niños como ancianos,
que cumplan con los deberes
divinos y los humanos.
- 3 Por mi no te guíes tú
pretendiendo ser igual,
porque me he portado mal
sin practicar la virtud⁴.
- 4 Mi vivir fue poco acuerdo¹,
pero me ha pesado ya,
y la esperanza no pierdo
que Dios me perdonará.
- 5 Procura tener presente,
si el demonio te tentare,
llamar por Dios de repente³
y que la Virgen te ampare.

- 6 El hombre que bien se porta,
por el bien que hecho haya,
mucho ventaja reporta
por donde quiera que vaya,
que lo malo nada importa ⁵.
- 7 Poco dicho tiene el hombre,
aunque tenga algún caudal,
si no puede ser igual
a los que tienen buen nombre ⁴.
- 8 Mala cosa representa
el que algún haber disfruta,
si tiene mala conducta
que hasta sus hijos afrenta ⁴.
- 9 No hay cosa que mejor cuadre,
¡ojalá muchas hubieran!,
que los hijos merecieran
por el nombre de su padre ⁴.
- 10 Los sabios en los terrenos
no han buscado otra victoria ²
que dejarnos en memoria
lo que es malo y lo que es bueno.
- 11 El hombre siempre se inchasa ¹
a las cosas que más lo sean,
aunque sea la cocina,
y por eso todos buscan
brasa para su sardina ⁵.

- 12 Como cada cual se inclina
a enriquecer su idea,
ni aun a la gente fina
le parece cosa fea ⁴.
- 13 Si quieres ser buen sujeto,
que si lo fueses te gozas,
guarda el deber y el precepto,
porque sin estas dos cosas
nadie puede ser perfecto ⁵.

MI DESPEDIDA

Señor, no puedo más!... No soy de roca...

ANTONIO ZEROLO

MI DESPEDIDA

- 1 La música me divierte
cuando sin pensar la escucho,
pues me entristece mucho
siempre pensando en la muerte¹.
- 2 Venga quien oír quisiere
un discurso poco acuerdo²,
que le sirva de recuerdo
a quien más que yo viviere.
- 3 Quiero en el día de hoy,
a quien lo quiera saber,
dar a conocer quien soy
en lo que me ha de devolver⁴.
- 4 No daré plata ni cobre
ni cosa que dé alimento,
porque soy un hombre pobre
de poco merecimiento.
- 5 Dios me puso en el terreno
viviendo de mi trabajo,
ni muy alto ni muy bajo,
ni muy malo ni muy bueno.

- 6 Al que me quiere bien,
aunque otro bien no me haga,
amor con amor se paga³
y yo lo quiero también.
- 7 Si alguien por su mal sistema
me haya sido ofensivo
rezaréle, pero no tema
que le sea vengativo.
- 8 Amante de la verdad,
la mentira me repuna²,
pero por casualidad
también he dicho alguna.
- 9 Si hubiere algún caballero
que alguna plata me empreste,
tal vez al cobrar moleste
porque no tengo dinero⁴.
- 10 Siempre he vivido en apuros
sin poder adelantar,
y me han solido faltar
tres pesetas para un duro⁴.
- 11 No sé bien lo que merezco
para explicar bien quien soy²
ni en la estimación que estoy
ni sé con quien me parezco.
- 12 Así he pasado la vida
hasta pasar de sesenta²,
como no es cosa sabida
no sé cuando daré cuenta.

- 13 Aunque es un recuerdo fuerte¹
me despido hasta más ver,
porque no lo podré hacer
a la hora de la muerte⁴.
- 14 Como es cosa que se ignora,
así la vida se acaba:
llegó mi última hora
cuando menos la esperaba.
- 15 Adiós, ya voy a morir,
para siempre me despido,
que ya se me va a cumplir
lo que Dios fuese servido.
- 16 Ya no se me da lugar
ni a respuestas ni a preguntas²,
el día me va a llegar
de pagarlas todas juntas.
- 17 Adiós, mis hijos queridos¹,
mis hijas, yernos y nietos;
adiós mis tiernos afectos
y mis dulces regocijos.
- 18 Adiós, hermanas y hermanos,
adiós, sobrinos queridos,
adiós parientes cercanos,
amigos y conocidos.
- 19 Adiós, mi Patria querida¹,
adiós mi pobre mando²,
ya no necesito nada
de las cosas de esta vida.

- 20 Adiós, ya va por la esquina ¹
mi cuerpo sin alma en él;
adiós compadre Manuel,
adiós comadre Cristina ⁴.
- 21 Adiós, Antonio y Carmen ¹,
y los peones también;
adiós, que los que hoy me ven
no volverán a mirarme.
- 22 Cobradores de jornales,
que en las salinas ganáis,
a mi casa no volváis
a que os haga los vales ⁴.
- 23 Adiós don Pedro Cerdeña ¹,
caballero afortunado,
adiós, y tenga cuidado
con los pobres de Las Breñas ⁴.
- 24 El día que yo me muera
recen algún Padrenuestro
por el alma del maestro
de la industria salinera ⁴.
- 25 Y concédanme perdón
si ofendí en algún asunto;
rueguen por la salvación
del alma de este difunto ⁴.
- 26 Concurran todos allí
tal como deberes fijos ²,
a consolar a mis hijos
si están llorando por mí.

- 27 Algunos se quedarán
y otros irán a llevarme
al cementerio a enterrarme
donde diga el sacristán ⁴.
- 28 Y si el padre cura va
con la Santísima Cruz,
será en nombre de Jesús:
por dinero no será.
- 29 Si acaso a la salida
toman algún alimento ²,
mis hijos dan cumplimiento
del valor de la comida ⁴.
- 30 Aunque es pequeño mi haber,
poco dejo y nada llevo,
lo primero que han de hacer
es pagar lo que yo debo.
- 31 Si no les quedaran tierras
ni otros bienes de fortuna,
y encontraran siete perras,
cada uno tome una ⁴.
- 32 Si no quedó qué partir
de mis bienes adquiridos,
no se pongan afligidos:
trabajar para vivir.
- 33 Esto dejo por memoria
de mi muerte, ¡gran congoja!;
adiós, y Dios me recoja
en el Reino de su Gloria ⁴.

NOTAS

NOTAS *

Primera parte

El Sueño de los Cantares

- 1-4) Y, sin embargo, cuando el entendimiento puede alcanzar, antes sirve de impedimento que de medio si a ello se quisiese asir (San Juan de la Cruz). He aquí la «sustancia de los secretos», el castillo interior, en suma, las intuiciones de las «verdades desnudas», de que hablaba Unamuno.
- 2-3) En contra de lo que pudiera esperarse, Víctor Fernández no abunda en diminutivos, y cuando los usa emplea la terminación *ito*, *ita*, sin caer en los aditamentos *ico* de sevillanos y granadinos o en los *iquío* e *ino* de murcianos y extremeños frecuentes por entonces en el parlamento popular lanzaroteño.
- 3-2) Corrupción que aún circula en las zonas del analfabetismo secular, a la cual, y en este caso, no hay por qué darle mayor importancia.
- 4-4) En esta estrofa parece deslizarse aquel mundo nebuloso de Calixto, cuya atmósfera no tiene frontera clara entre sueño y calentura, ficción y realidad.
- 5-4) Estos contenidos calderonianos serán frecuentes en adelante, pero nótese que en nuestro autor resuenan como ejemplario chirriante de la infinita vanidad humana.

* Las notas se dan al final en gracia y alivio de las *Coplas* y son de tres clases: variantes de CD, JB, JQ y FVF; aclaraciones del ideario del texto que se sigue y algunos subrayados lexicales. El primer número indica la estrofa; y el segundo, el verso a que se refieren.

Son notas que no pretenden agotar nada sino aclarar pasajes de crítica textual —fermentados a partir de la moral y gnómica medievales—, mientras otras sólo quieren explicar el pensamiento lineal de las *Coplas* como repertorio unitario que es.

- 7-3) *En esta vida todo es verdad y todo es mentira* (Calderón).
 8-1) Falta en JB.
 8-4) *Sueños hay que verdad son* (Auto. Calderón).
 9-1) *De maho / majo, paisano*, nativo, común a Fuerteventura y Lanzarote.
 9-2) Casillas del Angel, a 11 km. al O. de Puerto de Cabras (Fuerteventura).
 9-3) Altanero, fanfarrón.
 12-4) Ya iremos viendo cómo nuestro bardo se aficiona a la paremiología, aunque sin caer en aquellas exageraciones de Sancho y que tanto escocieron a Don Quijote: *Mira, Sáncho, no te digo que me parece malo un refrán traído a propósito, pero cargar y ensartar refranes a trochemoche hace la plática desmayada y baja*.
 13-3) V. en BV: *y aún no me conozco...*
 14-4) *Yo mismo me desconozco / y quizás estoy condenado / a desconocerme siempre* (Idelfonso M. Gil. Homenaje a Valle-Inclán).
 15-4) *Que toda la vida humana / representación es* (Calderón).
 16-1) V. en JB: *Pero por cualquier obra...*
 18-4) Vid: Don Sem Tob. *Proverbios Morales*, 10.
 19-2) Honorabilidad, valía personal.
 20-4) De esta imagen sencilla, como de otras suyas, puede derivar a veces todo un mundo de actitudes.
 22-3) Estropearse, agriarse.
 23-4) V. en JB: *Aunque todos vivimos / con la esperanza, / a veces no debemos / tener confianza*.
 24-4) V. en JB: *Que si acaso creemos / en ser perfectos / tal vez no conocemos / nuestros defectos*.
 25-2) V. en JB: *que mal lo piensa...*
 26-3) V. en JB: *que unos tienen mucha...*
 27-2) El real de vellón equivalía a veinticinco céntimos de peseta, y el peso podía valer hasta quince reales.
 27-4) Fig. vulg. cara.
 28-1) Arc. Reniego. Lucas Fernández (Comedia) dice *dereniego del amor*. En la variante de JB, *arreglo al demonio por reñilego el demonio*, en DC, JQ y FVF.
 28-4) Nótese el paralelismo de los dos últimos versos y de la estrofa siguiente con la glosa 137 de Don Sem Tob: *Pues trabajo me mengua / d'onde pueda aver / pro, diré de mi lengua / algo de mi saber*.
 29-4) Vid: *Martín Fierro*. XI, 3, y siguientes.
 31-1) V. en JB: *No sé cómo ha llegado / a ser tan canalla...*
 32-1) V. en JB: *Queriendo que se calle / también lo siento...*
 32-4) Recuérdese aquella entereza de Quevedo: *No callaré, y ello a pesar de la censura, de la cual se quejará también este bardino conejero*.
 34-3) Su bordón es directo como un fogonazo.
 35-4) *...pero yo canto opinando / que es mi modo de cantar* (*Martín Fierro*. I, 12, 2.^a p.).

- 36-2) Fastidiarse, incomodarse.
- 37-4) El autor remata sus letrillas, generalmente, con una paremia, si no lo es toda la estrofa.
- 38-4) V. en JB: *Que hay algunos que incurren | en falta grave | y se enojan con otros | porque lo saben.*
- 39-4) Esto no se contraría de modo impune. Exige otra lógica.
- 40-4) Como un pañuelo no lo es hasta que se usa.
- 41-1) En el texto de manejamos (DC) no figura este bordón, pero lo trae la copia de JB.
- 44-4) Esta estrofa y la precedente fueron asimiladas por el instinto popular, de suerte que todavía hoy se tienen por el *summum* de la filosofía campesina lanzaroteña. En ciertas estampaciones hemos encontrado no pocas variantes. He aquí una de las mejores: *Hay algunos que presumen | de vista fina | y no ven por las mallas | de una barcina. | Y otros que presumen | de no ver nada | y enhebran una aguja | de madrugada.*
- 46-4) V. en JB: *y no acostumbran nunca | mamarse el dedo.*
- 47-1) Figura en JB, pero no lo trae DC.
- 48-2) V. en JB: *cuartos gastaron...*
- 48-4) V. en JB: *aprovecharon.*
- 49-1) V. en JB: *cuántos habrán salido...*
- 49-3) V. en JB: *y no han cumplido nunca...*
- 50-1) Esta estrofa que trae JB no figura en DC, pero, en cambio, la hemos visto y oído en diferentes versiones populares. Por Ejemplo, VB altera el verso final.
- 50-4) ¿Quién? Pues el jornalero.
- 51-4) No estoy seguro de la paternidad de esta fanfarria estrófica, hasta tal punto ha sido manipulado nuestro autor. Aparece, sin embargo, con algunas variantes, en JQ. JB y FVF, pero no en DC, y a ello me atengo.
- 52-3) V. en VB: *con el sudor del pobre...*
- 53-4) A finales de siglo, un bracero sólo ganaba media peseta por jornal de sol a sol y no conocía el descanso dominical.
- 55-4) Es lo de la jota aquella: *Vive el pobre del jornal | y el rico de sus caudales. | | Por eso dice el refrán: | tanto tienes tanto vales.*
- 56-2) Una diferenciación exacta, ya que algunos «intérpretes» de Ortega han querido establecer que las masas obreras son también las minorías acomodadas... y cualificadas.
- 57-2) Dice el refrán que *en cualquier trabajo se fuma.*
- 57-4) No figura en JB.
- 58-4) Moneda de vellón ligada con plata y que valía la cuarta parte de un real de plata.
- 59-1) Lo recoge JB, pero no figura en DC, JQ y FVF.
- 60-4) Porque si no somos parte de la solución, somos parte del problema.
- 62-4) Y ese «bien» significa distinguir entre culpables e inocentes.

- 63-2) Lo trae JB, pero no DC, JQ y FVF.
- 65-1) Antes, asamblea; hoy, corporación.
- 66-1) En JB, pero no figura en DC, JB y FVF.
- 67-1) V. en JB: *en todo nos conviene...*
- 68-1) Las estrofas 68 y 69 no las recoge JB.
- 69-4) Es la pieza fea y sucia que nos para el reloj, y sobre la cual pensara tanto Antonio Machado. *Sólo ahogando los odios y las violencias* —ha dicho Tarancón— *podremos asegurar el porvenir pacífico de nuestra Patria.*
- 70-2) *Aquellos que al reivindicar sus derechos se olvidan de sus deberes, o no les dan la conveniente importancia, se asemejan a los que deshacen con una mano lo que hace con la otra.* Juan XXXIII. *Pacem in terris*, 34.
- 73-4) Vicio endémico, menos feroz ahora que en tiempos del poeta.
- 75-1) En JB se añade este verso: *El Secretario bueno*, con el cual se destruye el bordón o estribillo.
- 77-1) En JB. No figura en DC, JQ y FVF.
- 77-4) Es decir, intereses creados.
- 80-4) Dar gritos agudos y desagradables, pero sin consecuencias formales.
- 81-1) Las estrofas 80 y 81 no figuran en DC, JQ y FVF, sino en JB.
- 82-4) Es, como tantas cosas, un problema de equilibrio entre potestades. No está muy lejos el día —histórico— en que un cura golpeó grosera y sañudamente a un maestro de escuela por meras diferencias políticas.
- 86-1) No figura en DC, JQ y FVF.
- 87-4) Según el «albedrío superior», todos somos iguales: *...y obrar bien, que Dios es Dios*, sentencia Calderón.
- 88-1) Sólo en JB.
- 88-3) Contribución vecinal.
- 90-1) En la copia de JB se interpolan las estrofas 63, 64 y se añade la siguiente: *Que al conseguir por esto | vivir en calma | podremos ser dichosos | en cuerpo y alma.*
- 92-4) Sobre este mismo asunto ha escrito palabras bellísimas el Papa Juan (Vid: *Pacem in terris*, 47).
- 95-4) *Este es para mí un problema sangrante*, ha dicho Vicente E. Tarancón.
- 96-2) No hay que confundir el fruto con la pipa, pero en ésta suele encontrarse la insensibilidad del corazón.
- 97-4) *Si dijéramos que no tenemos pecados, nos engañaríamos a nosotros mismos y la verdad no estaría en nosotros* (1 Jn 1, 8).
- 98-4) Picotazo crítico que parece asentir al aserto de Gómez Manrique: *En un pueblo donde moro, al nescio hacen alcalde.*
- 99-4) No era otro el propósito del cacique de turno.
- 100-1) V. en JB: *Quizás no sepan darlas...*

- 100-4) Ay, como siempre, a merced del grupo político que les aupó al cargo sin concenso popular.
- 101-4) Sabido es que esta suerte de escándalo no fue exclusiva del esquelético caciquismo lanzaroteño, pues, a nivel regional, se engordaba otro mucho más descarado e insolente.
- 103-4) Histórico.
- 104-1) V. en JB: *el pobre Ayuntamiento | calla su pico...*
- 104-4) Torres Villarroel alude a lo mismo en su *Razonamiento*, cuando el pueblo de Tejares se queja ante el Rey y pide justicia contra escribanos, menestres, doctores y barberos, *que a zorrón borrón nos matan | sin tener premiso vuestro*.
- 105-4) Histórico.
- 106-4) A veces, de un puñetazo... Pero, téngase en cuenta, el más conspicuo enemigo del demagogo es el miedo, y no otra era la razón que animaba a nuestro bardo.
- 107-1) Esta estrofa y la siguiente no figuran en DC.
- 108-4) *...tienen la presa segura | y dejan dormir la causa* (Martín Fierro).
- 109-1) V. en JB: *Salen en defensa...*
- 109-4) Incapaces, sí, por cohecho y corrupción.
- 110-4) ¡Qué complicada es la vida, sobre todo cuando el ser vivo es el hombre!
- 111-3) Bordón que no recoge JB.
- 112-2) Esa es la cuestión: figurar, y Dios con todos.
- 113-1) V. en JB: *El que no conociere...*
- 114-1) V. en JB: *Y el que la conociere | no se le escapa...*
- 114-4) Pero esa *capa* es sólida como una roca y es, además, el hábito que hace al déspota.
- 115-1) Sic.
- 115-4) *No hay matrero que no caiga, | ni arisco que no se amanse* (Martín Fierro).
- 116-4) Siempre bajo la bota aseada y formal del señorito o del bruto cacique de vara y tentetieso.
- 118-1) V. en JB: *De la misma manera | tendrán trabajo | siempre porque les pago | jornales bajos*.
- 119-4) En este orden de realidades, la vida del *majo* lanzaroteño era menos idílica de cómo se ha querido presentarla, como la otra vida del *roncote*, que, igualmente, estaba hecha de grandes crueldades.
- 121-1) Las estrofas 121, 122, 123, 124, 125, 126, 127 y 128 no figuran en DC, JQ y FVF.
- 123-2) La llamada *ética individualista*, que mereció la más grave repulsa del Vaticano II.
- 125-3) Histórico.
- 128-2) ¡Curiosa observación!

- 129-3) Muletilla fecal de la lógica del cacique pueblerino, pero que evidencia, sin duda alguna, el *clasismo* y la *parcialidad* de la autoridad.
- 130-3) En DC, JQ y FVF.
- 131-4) En algunos pueblos de Lanzarote, y muy especialmente en Arrecife, se dieron casos de favoritismo jurídico-social.
- 132-4) He aquí un paralelismo del pensamiento machadiano: *Mala gente que camina / y va apestando la tierra...* (Soledades).
- 134-1) V. en JB: *Allí hay cortesanos...*
- 134-4) Papeletas electorales.
- 135-4) El léxico popular nos ha dejado dos vocablos que definen exactamente a tales sujetos: *viraque* y *sorongo*. El primero con la acepción de individuo ramplón y de ideas egotistas que, a cambio del menor favor, traspone de un partido a otro como esponja en seco; el segundo, más atolondrado si cabe, que cambia de color e inmóvil aguarda, como el camaleón, que la mosca se allegue.
- 137-1) V. en JB: *Aunque no figuremos...*
- 138-1) Las estrofas 138 y 139, que figuran en JB, no están en DC, JQ y FVF.
- 139-4) Tensiones de este jaez fueron constantes, de suerte que hicieron posible que los conflictos —nutridos de sólo aislamiento— se heredaran abanderados por sentimientos antagónicos. El solo hecho de frecuentar una «sociedad» —casos de Arrecife, Teguiise, Guatiza, etc.— significaba a veces la animosidad de contrarios.
- 140-1) Lo cual impide sacudirse unas características, que, a no dudarlo, anulan toda suerte de reivindicaciones comunes.
- 141-1) V. en VB: *A muchos pobres / yo los contemplo / con sombrero en la mano / como en el Templo.*
- 141-4) Víctor Fernández parece entender muy bien la *contemplación paternalista*.
- 142-2) Porque el hombre ni es *cero* ni es *nada*: sólo criatura de Dios con todas sus consecuencias.
- 143-1) Las estrofas 143, 144, 145 y 146, que trae JB, no figuran en DC, JQ y FVF.
- 144-2) Una locución actualmente en boga y que ha llegado, en verdad, muy lejos... Todo se hace hoy «a nivel de...»
- 146-2) Está claro que nuestro bardo se instala en el tiempo nuevo, cuyo aire nos proyecta, a su vez, hacia nuevas formas de relaciones humanas.
- 146-4) *Las cosas que aquí se ven / ni los diablos las pensaron* (Martín Fierro).
- 147-4) Una «mayoría» que muy pronto se dispersa en aras del *progreso*, resultando una tremenda paradoja, pues, mientras tierras y barcos se quedan sin hombres, éstos están sin barcos ni tierras.
- 148-2) Vid: estrofa 144.
- 151-4) *¡Cuidado ahí* —dice Sartre—. *Las masas no leen la gran prensa para ser informadas, sino para ser entretenidas...*

- 152-4) De puro servilismo, basado en la promesa de premios, de que hablaba el Papa Juan.
- 153-4) Un tópico que viene del Génesis y que Aristóteles deslindó *categoricamente* en su *Política*, IV (VI), 9.
- 154-4) Por entonces, inaccesibles a la mesa del jornalero.
- 155-2) Periódico oficial administrativo.
- 155-4) Una pella de gofio y mano de *pejines* (longarones secos) eran los ingredientes que proporcionaban las calorías a quienes consumían jornadas de sol a sol.
- 157-4) Quien decía entonces «misericordia de Dios», ¿qué enunciaba?
- 158-4) He aquí el aspecto inconcreto de la religiosidad popular que, en parte, acerca a Dios, y, en parte, aleja de El.
- 159-2) Impresos.
- 161-2) En Lanzarote, además de su acepción común, significa lugar excusado y lejano; así, echar o esconder «algo» en el barranco, en el sentido de si te vi no me acuerdo.
- 162-1) No figura en DC, JQ y FVF.
- 162-4) *Porque en una aldea / un pobre mancebo / hurtó sólo un huevo / al sol bambolea, / y otro se pasea con cien mil delitos* (Góngora).
- 163-2) Esto es, con maña.
- 163-4) *¡Es señora la justicia... / y anda en ancas del más pillo* — reprocha el hijo mayor de Martín Fierro.
- 164-4) Aquí, la donosa maldición gitana: *Pleitos tengas y los ganas*.
- 166-1) No figura en JB.
- 166-4) Víctor Fernández «repentiza» con realismo, como esencialmente realista es el pueblo.
- 169-2) *Non cuide que fue fecho / jüez porque presente / del ageno derecho / faga a su pariente* (1413), */ nin porque dé por suelto / al que fuer'su amigo / sin derecho, nin tuerto / faga al enemigo* (1417). Don Sem Tob. *Glosas*.
- 169-4) V. en JB: *serán de gusto*.
- 170-3) V. en JB: *no hay justicia divina / y Dios ninguno*.
- 171-4) V. en JB: *Yo como soy de pocos / conocimientos, / no sé bien si se guardan / los mandamientos*.
- 172-4) Góngora tampoco se mordía la lengua en la siguiente letrilla: *Todo se vende este día, / todo el dinero lo iguala*.
- 173-4) Una realidad que ha tratado con fortuna H. Lefebvre en *Sociología de la vida cotidiana*. Madrid. 1972.
- 174-3) V. en JB: *ha de haber quien le trate...*
- 175-2) Moral y económicamente.
- 176-2) V. en JB: *Si es verdad lo que dice / es que habrá de esos / que robando dinero...*
- 178-2) *Que no tienen caridá / pues estrujan a los pobres / por gastar en la*

ciudad (*Querellas del ciego de Robliza*, de Luis Maldonado con prólogo de Unamuno).

- 179-4) Una famosa letrilla de Góngora reza así: *Cruzados hacen cruzados, | escudos pintan escudos, | y tahures muy desnudos | con dados ganan condados...*
- 180-4) *...y hoy es señor como hay viñas; | sus embustes y rapiñas | han subido su balanza; | buena va la danza* (Diego de Torres y Villarroel. *Coplas*), y lo mismo en *El Ingrato*, de Calderón.
- 182-1) V. en JB: *Como todos creemos...*
- 183-2) Los llamados Aranceles de la Iglesia tradicional, con su fachada respetable (*sacrosanta*), han servido más bien para cubrir las carnes de ciertos fariseos de todo tiempo y en casi todo lugar. De ahí que el Vaticano II buscara razones válidas para explicar semejante situación.
- 184-4) Aquí, *tintines*, significa dinero contante y sonante.
- 185-4) Parece evidente que la Iglesia está renunciando a esas *explotaciones*, incluso a sus compromisos políticos, para mirar mucho más cerca al hombre y renunciar al viejo autoculto practicado durante siglos.
- 186-4) *Los obreros españoles* —ha dicho Vicente E. Tarancón— *no sólo están alejados de la Iglesia, sino que son, en buena parte, hostiles a la Iglesia.*
- 189-4) Dispensa graciosa o retribuida con que la Iglesia legalizaba la unión carnal entre parientes próximos. Si este privilegio era negado, la unión se condenaba por incestuosa.
- 192-3) Según el Arancel.
- 193-2) Había un amplio diorama de cruces y precios, que, claro es, estimulaban antes la vanidad y la envidia que la fe y la esperanza de los cristianos.
- 195-4) Y en verdad que daba grima ver tres, cinco, y hasta una docena de curas proclamando *córam pópulo*, no las virtudes morales y humanas del muerto, sino más bien la ostentación de su fortuna... material.
- 197-4) Si tuviéramos suficiente paciencia para repasar —sólo en Lanzarote— las casi infinitas libretas parroquiales, en las que se registraron clases y precios de *Misas de Animas*, comprenderíamos mucho mejor la angustia del hombre ante el *misterio* de la muerte y por tanto el fondo enigmático de ciertas filosofías agónicas, tan bien reflejadas por Don Miguel de Unamuno en su *Sentimiento trágico de la vida*.
- 198-4) En Arrecife (1880-87) se impuso la extraña costumbre de llevar los cadáveres de los pobres a la plaza de la Iglesia, en donde aguardaban horas contadas y hasta días completos la llegada del cura. Fue el Alcalde, don Manuel M.^a Coll, quien prohibió semejante discriminación (Vid: «Horizonte», núm. 30, pág. 2. Arrecife, 1887).
- 201-4) *...pues cosas distintas son | ser rico y ser caballero*, como asegura Gil Roldán en ingeniosas quintillas.

- 202-4) Es una locución afortunada que expresa toda la impotencia del hombre ante lo establecido y bobaliconamente aceptado.
- 203-4) Vid: estrofa 195-4.
- 206-2) ¿Y qué puede *indicar* sino el hecho mismo? En esto, creo, no había honestidad.
- 208-3) Histórico. Hasta fechas recientes, los llamados «entierros de pobres» eran conducidos al cementerio a prisa y en solitario.
- 209-3) En DC, JQ y FVF.
- 210-2) La deterioración del auténtico Catecismo, qué duda cabe, no bastaba para anudar hilos tan endebles.
- 212-1) En DC, JQ y FVF.
- 213-4) *La religión sólo comienza cuando a la palabra de Dios responde la palabra del hombre* (Bernhard Häring).
- 215-4) *Buen don Guido, ya eres ido | y para siempre jamás... | Alguien dirá: ¿Qué dejaste? | Yo pregunto: ¿Qué llevaste | al mundo donde hoy estás?* (A. Machado).
- 216-4) Vid: estrofa 208-3.
- 217-2) No es para broma, porque tampoco ha sido una humorada del Espíritu habernos dado a un Juan XXXIII.
- 218-2) Einstein no admitía que Dios «jugase a los dados».
- 218-3) V. en JB: *Y ha de faltarse | al deber fijo | como ha de cumplirse...*
- 219-4) Casilla del fiel.
- 221-1) Las estrofas comprendidas entre las 221 y 225, ambas inclusive, no figuran en DC, JQ y FVF.
- 221-4) Y Góngora: *aunque él por señas se queje, | que tiene cara de he-reje | y aun fe la necesidad | Verdad.*
- 224-4) Antítesis que merece estas palabras de San Agustín: *Mira sunt quae dicitis, nova sunt quae dicitis, falsa sunt quae dicitis.*
- 226-1) V. en JB: *Como para creerse...*
- 227-4) El *desobediente* padre Díez-Alegría no ha dudado en afirmar que el Cristianismo traicionó a los trabajadores a partir de 1848.
- 228-4) Luego, el hombre no puede ser fruto del azar y de la necesidad.
- 229-4) Todo, a ojos de Dios, se concatena y explica. Vid: Jacques Monod. *El azar y la necesidad.* Ed. Barral, 1971.
- 231-2) Es decir, la Ley (Ex. 13, 21-22).
- 232-2) V. en JB: *En lo que no se halla | ningún tamaño...*
- 236-2) «No hay puchero sin tocino ni sermón si Agostino», reza el refrán. Víctor Fernández lo lleva en el tuétano, y con sobrada razón dice Pérez de Ayala, en sus notas sobre Séneca, que *el ardiente africano era el padre de la Iglesia predilecto de los españoles.*
- 236-4) Vid: San Agustín. *De civitate Dei*, II, IV. También, *Soliloquios* II, 1.
- 237-3) Falta en DC, JQ y FVF (Vid: San Agustín. *Conf.* VI, 16 y 17).
- 238-3) Falta en DC, JQ y FVF (Alusión al encuentro de S. Agustín con el niño teólogo).

- 240-4) Vid: San Agustín. *Conf.* I, 1.
- 241-1) No figura en DC.
- 242-4) Vid: San Agustín. *Epist.* 162, 2.
- 244-1) Las estrofas comprendidas entre las 243 y 248, ambas inclusive, las trae JB pero no figuran en DC, JQ y FVF.
- 247-4) *...que tan sorda oreja tiene la soledad como el desierto* (Góngora).
- 249-2) *¡Ay del que profana el Evangelio, tornándolo para los hombres objeto de terror!* (Lamenais).
- 249-4) *Yo pienso así y por esta idea lucharé hasta el fin, pero sólo Dios sabe si yerro* (Salvador de Madariaga).
- 251-4) *De lo que a Dios plaze | nos pesar non tomemos: | bien es quanto él faze, | e nos no l'entendemos.* Don Sem Tob. *Glosas*, 2537.
- 253-1) He aquí un estado de ánimo que supone vigente al azar. Pero esa influencia extraña y neutralizadora, ¿no brota, en muchos casos, desde el seno de una fe... inútil?
- 254-4) Exacto. Es la lucha constante entre la ciudad terrena y la ciudad de Dios, tal como la concibe San Agustín en su interpretación cristiana de la historia.
- 255-2) V. en JB: *...le den combate | ni sé cómo hay quien crea | tal disparate.*
- 255-4) Según el Apocalipsis (12, 7) *hubo una batalla en el cielo...* En esto se han basado los teólogos, a más de las citas de Mt. 24,13; 13,24-30 y 36-43, hasta las recientes orientaciones del Vaticano II (G.S. 37).
- 256-1) Las estrofas comprendidas entre las 255 y 263, ambas inclusive, aparecen en JB pero no en DC, JQ y FVF.
- 257-4) Es lógico que nuestro autor, pese a su independencia crítica respecto a «todo lo recibido», exponga *naturalmente* una ideología religiosa tradicional, básicamente ritualista e inexorable.
- 260-4) Vid: J. Maritain. *Les degrés du savoir*, pág. 463. París, 1946.
- 261-4) Vid: estrofa 146-4.
- 262-4) Esta afirmación nos hace pensar en la sorprendente afinidad —digamos, actitud revolucionaria— de San Agustín y Juan XXXIII en momentos cruciales e históricamente catastróficos para la fe. ¿No existían circunstancias similares en la incursión de Alarico y la decadencia del Cristianismo (siglo V) con las reformas del Occidente tras la Segunda Guerra Mundial?
- 264-4) El destino último, a fin de cuentas, es de Dios,
- 265-2) A expertos.
- 266-2) Vid: estrofa 248-4.
- 266-3) Sic. en DC.
- 268-2) Crear es producir de la nada todo el ser de una cosa (Vid: Mac. 7,28).
- 270-1) Las estrofas 268 y 270 no figuran en DC, JQ y FVF.
- 273-3) V. en JB: *...ni creo necesite | que se le quiera.*

- 274-4) Pero ...*va por la acera 'n frente | aborreciendo la vida | y apeteciendo la muerte* (Copla andaluza).
- 275-1) V. en JB: *Y también creo | que nuestro Dios | no tiene | ningún deseo.*
- 276-2) ¿Cómo? No puede haber deseo divino porque tampoco hay temporalidad divina. ¡Pobre de nosotros si Dios, v. g., tuviera deseos de justicia mundana!
- 277-1) Figura en JB.
- 278-1) V. en JB: *Por más que sepa el hombre...*
- 279-4) Para Calderón la Muerte es siempre protagonista inesperado, una suerte de funcionario de la vida, que, en cualquier momento, interviene y se nos lleva con indiferencia oficinesca.
- 280-4) Ahí está la base del consuelo de las religiones, que nos alivia el miedo para que podamos morir con menos terror y alguna esperanza.
- 281-1) Falta en DC.
- 281-3) Alusión a una frase célebre de Ignacio de Loyola (Ejercicios Espirituales).
- 285-2) Con todas sus consecuencias.
- 286-1) Figura en JB.
- 286-4) Sociológicamente, el sacerdote tiende a insertarse en un mundo ya ineludible, pero quiere hacerlo como paisano y sin tapujos: *sin sotana*.
- 287-3) En este cuadro de signos exteriores, las cosas han cambiado mucho desde la autoconcienciación inspirada por el Vaticano II.
- 288-2) Es decir, capaces de una gran dignidad.
- 289-4) El *establishment* eclesial, ya caduco, pero con su fachada respetable, fue posada y reposo de muchos fariseos explotadores.
- 290-4) Todo hombre tiene su fe, incluso el ateo tiene la suya. Pero, ¿dónde sitúa su fe el sacerdote? No hay duda que la creencia en Cristo, dígame lo que se quiera, es mucho más fácil para un teólogo que para un hombre del pueblo (Nótese en el verso que se cita la reminiscencia medioeval en la colocación del posesivo entre el artículo y el nombre).
- 291-2) V. en JB: *...enteramente iguales.*
- 293-4) Don Leandro de Lara y Arbelo (1808-1888). Todos sabemos que el padre Lara fue un sacerdote en el sentido evangélico. Su vida ejemplar hace que nos preguntemos aún qué era lo que le animaba y por qué vivió pobre siendo acaudalado. A su muerte dejó casi todos sus bienes a los pobres. Sufragó los gastos del retablo e imagen de la Virgen de los Dolores y fue el verdadero creador del *Hospital Viejo*, en Arrecife.
- 294-4) *A fin de cuentas todo es fe* —asegura Chesterton—: *fe en la razón o en la fe.*
- 295-4) Aquí no se habla ni de santidad ni de mística —¡siempre San Agustín—, sino de acción cristiana.

- 299-4) Hay que reconocer que, en los pueblos, no sólo se practicaban cultos supersticiosos a los santos, sino que a veces se extendían al propio sacerdote (En Lanzarote no faltaron sucesos al respecto. Vid: «Horizonte», 1887-1888).
- 304-1) V. en JB: *A imitación de un santo...*
- 305-4) La Iglesia posconciliar ha rectificado su conducta en la práctica, pero a nadie se le oculta que la religión influyó en la enfermiza ideología de los fieles, sobre todo, en los niveles rurales.
- 306-3) Ha sido este uno de los aspectos más señeros del anticlericalismo popular, y al cual se ha referido recientemente el cardenal Tarancón: *Me parece bien cuando los sacerdotes se meten donde no les llaman.*
- 307-4) Gracias a este falseamiento, el campo ha sido manantial de *iluminadas* vocaciones monjiles, en muchos casos al margen de la familia y mediante secuestro y fuga preparados por el cura.
- 309-3) Se refiere al hecho de que las ideas, si no son claras, pueden dar lugar a un lamentable naufragio.
- 312-1) Falta en JB.
- 313-4) Es la actitud calderoniana frente al honor conyugal, que, por entonces, y todavía, se conserva casi intacta en nuestros lares.
- 314-4) El pueblo siempre espera del sacerdote *una gran dignidad.*
- 315-1) V. en JB: *Pero si es sacerdote | no me resisto | por ser representante...*
- 316-2) El poder sagrado que, por Cristo, asume el sacerdote *mediante signos sensibles.*
- 317-1) V. en JB: *Es cosa que más clara...*
- 317-4) Vid: estrofa 241-4.
- 318-4) Los buenos, los sencillos, los pobres, cuyas vidas no pueden ser nunca contrarias al Evangelio (Nótese evidente manipulación del original en la versión de JB: *Las cosas que he contado | más bien por obispo (?) | no es bueno que lo sepa | el Señor Obispo.*)
- 320-1) Las estrofas 319, 320, 321, 322, 323 y 324, no figuran en DC, JQ y FVF.
- 320-4) Bregar y más bregar, sea con pena o con gloria, pero siempre bregar. No hay más vueltas (Vid: 294-4).
- 321-4) Parece que alude al Obispo, según se explica en la nota 318-4.
- 325-4) *...he de decir la verdad | de naidas soy adulón (Martín Fierro, 2.^a, II, 16).*
- 226-2) Cierto, todavía hay quien resiste, pero también es verdad que muchos sacerdotes, hastiados de mirarse el ombligo como budas, dicen estar cansados de sobrevivir y quieren vivir... como otros Cristos.
- 327-1) V. en JB: *Aunque me tachen todo...*
- 327-3) V. en JB: *...y no hay cosa en el mundo...*
- 328-1) No figura en DC, JQ y FVF.
- 329-3) V. en JB: *No es de extrañar | que a tales | parezca fea | porque con las verdades | no se chancea.*
- 331-4) *...pues no es vergüenza ser pobre | y es vergüenza ser ladrón (Martín Fierro, XIX, 23).*
- 332-1) Las estrofas 331, 332, 333, 334 y 335 no figuran en DC, JQ y FVF.

- 332-4) Claro está porque, para este bardo nuestro, toda dignidad humana es palabra de Dios y no artificio socio-político.
- 333-2) El «vivir idílico» del pobre campesino estaba hecho de muchas puñeteras maldades, aunque todos sepamos que Miguel Hernández, pastor de cabras, versaba bien y no para gozo de finolis y adocenados. Y a éstos los conocía demasiado bien nuestro *triste pastor de cabras*.
- 334-4) Lástima que se perdiera su *Elegía a la cabra*, si es que llegó a escribirarla, pues sólomente sabemos que la recitaba de memoria. Doña Teresa de Jesús García Marrero, versada en *amarres* y *repentes* rubiconenses, me afirmaba que siendo niña había escuchado del propio Víctor Fernández otros *cantares* dedicados a la *santa de Femés*, Dolores Casadesús Brugay (familiarmente Doña Lolita), que, por desgracia, no hemos podido encontrar.
- 334-4) En el campo no se margina, como en la ciudad, sino que se persigue sin piedad al transgresor de lo *establecido* y en muchos casos —pudiera citar algunos— se transmite el encono como estigma hereditario.
- 337-1) V. en JB: *No faltará quien diga | que la riqueza, | aunque es muy poderosa | no es la nobleza.*
- 339-3) Hay que reconocer que siempre se le ha querido endosar al pobre campesino *una autosuficiencia bondona* y hasta filosófica, pero en realidad era *una autosuficiencia hambroña*.
- 340-1) No figura en DC, JQ y FVF.
- 341-1) Falta en JB.
- 343-1) No figura en DC, JQ y FVF.
- 344-1) V. en JB: *Puede cualquier persona | fea o bonita | ser noble si se quiere | nadie le quita.*
- 345-4) *La humanidad y la grandeza | todo en nada se resuelve: | es de tierra y a ella vuelve, | y así acaba lo que empieza (La nada de la vida).*
- 346-1) V. en JB: *Hasta encontrar la cosa | que perjudica | donde ni tiene medro | la gente rica.*
- 347-1) No figura en DC, JQ y FVF.
- 348-4) Es cuestión de tiempo, pero irreversible.
- 350-1) V. en JB: *En ésto el majorero...*
- 351-2) El cacique, que únicamente podía encontrar en el campesino unos *valores* y *virtudes* de obediencia y rendimiento, cuando no de obligada resignación para su exclusiva comodidad.
- 351-4) Es decir, por un loco o un iluminado, que, en contra de lo establecido, se alza voluntariamente en pro de la verdad y la justicia.
- 352-1) Las estrofas 351,352 y 353 no figuran en DC, JQ y FVF.
- 352-4) A duermevela, pero, como reza el cantar machadiano: *Tras el vivir y el soñar, | está lo que más importa: | despertar.*
- 353-3) Pueblo del Sur, con Ayuntamiento, a 22 Km de Arrecife.
- 353-4) Aldea del término de Yaiza, entre la *Cueva del Viento* y la bethen-curiana Mación.

- 353-6) Don Pedro Cerdeña Armas, de grata memoria en S. Bartolomé, y accionista principal de las salinas «La Sociedad» (1895), instaladas en Janubio (Yaiza-Lanzarote).
- 354-4) Con esta estrofa concluye la copia manuscrita de José Bethencourt, firmada en Arrecife el 22 de julio de 1919.
- 356-4) Aquí termina *El Sueño de los Cantares*, según las transcripciones de DC, JQ y FVF, que salvo algunos errores de menor interés, coinciden perfectamente.

Segunda parte

*Esto fue para la visita que hizo «Angel Guerra» a Yaiza **

- 1-2) En lauro.
- 1-4) Estos *repentes* eran habituales en el habla campesina lanzaroteña, sobre todo a partir del siglo XVIII.
- 4-2) Es decir, una autoridad o persona «entendida».
- 4-4) El autor alude a la por entonces agriada situación política —máxime cuando influían desmesuradamente los más acérrimos enemigos de Betancort— hasta el punto de haberse comprometido al conspicuo Dr. Rafael González como su contrario en las elecciones a representante de Lanzarote en la Cámara de Diputados.
- 6-4) Nótese que Víctor Fernández, como las mayorías rurales y costeñas, otorgaba mucha más importancia al político electo que al escritor consagrado (Sería prolijo enumerar aquí toda la producción escrita por el fecundo «Angel Guerra», que, por otra parte, ya hemos hecho en otro trabajo).
- 10-2) Es de justicia anotar, subrayar e insistir, respecto a su probadísima hombría de bien, a despecho de ciertas heredadas banderías —chiquitas, además— menos liberales y sobre todo menos sinceras que la suya.
- 12-1) En la Villa de Tegüise, el 19 de marzo de 1874. El Centenario de su nacimiento tuvo gran resonancia, en particular en su isla natal.
- 12-2) Procedía de una familia humilde, pero abundosa en virtudes espirituales y valores humanos.
- 12-4) Cortesanas.
- 14-4) Elegido de acuerdo con el artículo 29 de la Ley de Canalejas (1912) y cuya representación ostentaría en todas las legislaturas en que tuvo Lanzarote su distrito electoral.

* Don José Betancort Cabrera recibió de manos del autor el saludo poético que merecería los honores de la estampación, tanto en tórculos canarios como peninsulares.

- 15-4) Nadie que presuma de honestidad osaría negarle sus afanes de servicio de suerte que, abandonando lucrativas empresas, fue no más que Cónsul de Lanzarote en Madrid.
- 16-4) Evidente. «Angel Guerra» interesa cada día más y aguardamos con incontentible fervor la reedición de sus obras.
- 17-3) Los liberales de Lanzarote encontraron siempre notoria resistencia —y de modo harto sañudo en la primera quincena del siglo—, pero, en el caso de «Angel Guerra» algunos paisanos suyos llegaron al colmo, aunque desgraciadamente para ellos... ¿Quién los recuerda ahora?
- 19-4) Bien escribiste, viejo amigo, pastor amigo, maestro de salinas y soñador de cal, y bien rubricaste ahí, al lado de los escaques de Janubio: tablero luminoso y purísimo donde tu *versar*, al sesgo lanzaroteño, azulea y perdura como la mar o como el cielo.

El Sueño de la Vida

- 2-4) Apréciase el sabor y sentido de esta cuarteta, cuyas reminiscencias sutiles aparecen tan próximas a las *Coplas* de Jorge Manrique.
- 3-4) Conocido juego de palabras, pero que vale aún para recordar aquel principio cordial atribuido a Tertuliano: *Credo quia absurdum*, y que a no dudarlo difiere con mucho de *la fe del carbonero* del ilustre Tostado.
- 5-4) Se insiste en estos versos (vid: estrofa 272) en la imposibilidad del conocimiento infinito. Por eso, Unamuno, cofrade mayor de tan grande *agonía*, marginaba el relumbrón para gozar de reflexiones puras y sencillas, vinieran de Manrique, Machado, «Martín Fierro o el «Ciego de Robliza».
- 6-4) *Sin embargo... Oh, sin embargo | hay una ascua de veras | en su incendio de teatro.*
- 7-4) Advértase que Víctor Fernández, acaso sin comprenderlo muy bien, mantiene una actitud ecléctica hacia todo tipo de *espiritualidad* o *misticismo* «considerando» que cualquier camino es bueno para llegar a Dios.
- 8-1) En sentido figurado, el Decálogo.
- 8-4) Variante de un conocido refrán que interpola en la estrofa 11 de los *Consejos*.
- 9-4) Un imposible contra el cual lucha inútilmente el pobre jornalero, y que provoca en nuestro bardo una rebeldía tenaz, lógica, sutil...
- 10-4) ¿Somos todos *Segismundos*? Vid: Doña Blanca de los Ríos. *La vida es sueño y los diez Segismundos de Calderón*. C.I.I.G.E.
- 11-4) He aquí una estrofa que asume reminiscente anecdotario de Fray Luis: «descansada vida», «noche estrelladas», «la paz del huerto», «decíamos ayer...».

- 13-4) *El omre mesmo busca / su mal con su malicia, / non se fartando nunca / con çelo o cobdiçia.* Don Sem Tob. *Glosas*, 2645.
- 16-2) Deseo.
- 16-4) Lirismo seco y concreto, muy apegado a la realidad que le rodea, pero, por lo mismo, escocedor y hasta puñetero.
- 18-2) *Sepoltura*, decía el Arcipreste de Talavera (*Corbacho*, 3,8).
- 19-4) Poeta del pueblo, que huele a pueblo, y por tanto elemental y hondo a la vez, deja bien claro que entre la religión y la ciencia no puede haber contacto alguno. También Sor Juana Inés de la Cruz, gemela de volcanes y salitres, pregunta sin mayor convicción: *¿Qué pincel tan soberano / fue a copiarte suficiente?*
- 20-3) Como tampoco lo fue la pintura del *Paraiso perdido*.
- 21-1) Es decir, la evidencia última.
- 22-2) Ant. que no tiene fin.

Esto fue un padre que mató una hija y después se mató él

- 1-1) Villa de la Palma, con Ayuntamiento, situada a 14 Km de Santa Cruz y próxima a la costa oriental de aquella isla.
- 2-4) No nos consta que este drama familiar sucediera realmente en Mazo.
- 3-1) Morisma.
- 3-5) Esta quintilla, un tanto desgabarda, aparece en JQ como sigue: *Ni en la gente más infiel / se ha visto hacer / lo que ni nunca en aquella tierra / se vio un hombre tan cruel.* Y en FVF: *Ni en las acciones de guerra / ni en la gente más infiel, lo que ni nunca en aquella tierra / se vio un hombre tan cruel.* La dificultad de estos copistas afecta principalmente al verso tercero, que recoge DC en la versión que damos.
- 5-5) Nótese que el versículo que da título al poema mantiene cierto ritmo por repetición.
- 6-4) Una vez más, el autor plantea el hecho de la inviolabilidad de las leyes divinas frente a las leyes civiles, aunque éstas puedan ser manipuladas y oportunistas.
- 7-2) A sitio apartado, extramuros.
- 8-4) Desde el Génesis, y como una mancha insana, ha estado presente la *sombra maldita* que tanto preocupaba a Machado.
- 10-1) Alusión al retiro y penitencia con que los grandes criminales históricos esperaban borrar las huellas de sus pecados aberrantes.
- 11-4) No hay terror cósmico, sino identificación del «maldito», del infra hombre, cuya vida sólo tiene esencias primarias y llagas profundas de instintos decrepitos y dolorosos.
- 13-4) Advuértase esta incursión de Víctor Fernández en la literatura llamada *didáctica*.

Consejos

- 1-2) ...y no los estorbéis, porque *de los tales es el reino de Dios* (Mc, 10,14).
- 3-4) *Pero tampoco es razón | consejo que es confesión* (A. Machado).
- 4-1) Inmaturo.
- 5-3) Vid: San Agustín. *Conf.* VIII, 25-28.
- 6-5) El mal siempre es infecundo.
- 7-4) *...no olviden esta alvertencia: | aprendí por esperencia | que el mal nombre no se borra* (Martín Fierro).
- 8-4) En Montaigne puede leerse otro tanto de lo mismo.
- 9-4) En nuestros días corren ríos de tinta para explicarnos ese fenómeno llamado «rebélion juvenil», pero, ¿cuáles han sido realmente los hechos que motivaron tan amplio como estereotipado debate?
- 10-2) Cierto. Lord Rutherford dejó escrita así su «victoria»: *Si de mis experiencias de laboratorio deduce alguien consecuencias, interpretaciones y teorías de orden filosófico o religioso, eso es cuenta del otro y no cuenta mía.*
- 11-1) De henchir. Figurado: inclinarse a ocupar ventajosamente un cargo o empleo.
- 11-5) Alusión a un conocido refrán, cuya variante ya hemos visto (*Sueño de la Vida*, 8-4).
- 12-4) Unas veces ingenuo, otras mordaz, Víctor Fernández critica, en sentido traslaticio, aquellos remilgos señoritiles hacia el pescador y el pescado (Aromas de pueblo).
- 13-5) Idealista, soñador, pero nunca pesimista y sí esperanzado.

Mi despedida

- 1-4) Como queda dicho, melancolías próximas a las *Coplas* de Jorge Manrique.
- 2-2) Desmañado, inexperto.
- 3-4) Víctor Fernández, sencillo y pastor, viento cálido como Miguel Hernández, necesita conservar su propio ser y, por eso, debe dar y entregar a los demás para que sea él mismo conocido.
- 6-3) Alusión a un estribillo popular, en tiempos, prohibido por los curas del lugar. Rezaba así: *Amor con amor se paga | que dicen que el matrimonio | es un castigo | que da el demonio...*
- 8-2) Sic.
- 9-4) ¿Y qué podía ahorrar un jornalero de sólo puño de gofio y mano de pejines?
- 10-4) Paremia tan digna de *Martín Fierro* como del *Ciego de Robliza*.
- 11-2) El lector habrá advertido la casi anhelante preocupación del *consejero* porque se le conozca en el más amplio sentido.

- 12-2) Tenía a la sazón 74 años.
- 13-1) Inapelable e inexorable.
- 13-4) Vid: Diego de Torres y Villarroel. *Preparémonos para la muerte* (1693-1770).
- 16-2) *Ya no es tiempo deso*. Ribadeneira, IV, 16.
- 17-1) Hijos varones: Ceferino, Leandro, Juan y Cristóbal; hembras: María, Margarita e Isabel.
- 19-1) Aquí, Patria, tiene el sentido de «aldea nativa» («Angel Guerra»), que, otro lanzaroteño, Francisco Jordán, definió así: *Oigo a todos expresar / la patria de varios modos; / pero según casi todos / es el nativo solar*.
- 19-2) Era encargado general del salinar «La Sociedad», en Janubio (Yaiza), mando que ostentó hasta su muerte.
- 20-1) Paso obligado del cortejo fúnebre.
- 20-4) Manuel Marrero y Cristina Medina, matrimonio vecino que apadrinó varios hijos del autor.
- 21-1) Eran jefes de cuadrillas de salineros.
- 22-4) En los cuales figuraban las horas y días trabajados.
- 23-1) Vid: Nota 352, en *Coplas*.
- 23-4) Estrofa muy popular en toda la isla.
- 24-4) No exagera. Víctor Fernández fue el intuitivo constructor del salinar «La Sociedad», fundado en 1895, cuyos trazados y complicada estructura —téngase en cuenta la época— sorprendieron a muchos ingenieros. entre ellos, Frías y Páz Peraza.
- 25-4) Con razón ha dicho Unamuno que con la buena muerte de Don Quijote quedaba asegurado el quijotismo en la tierra.
- 26-2) En conciencia.
- 27-4) Aún estaba el cementerio a cargo de la Parroquia.
- 29-2) Desde Las Breñas a Femés hay buen trecho y mal camino, razones suficientes para ofrecer una leve colación a los acompañantes.
- 29-4) No hay duda que algunos iban a entierros y bautizos con las miras al buen yantar.
- 31-4) Siete eran sus hijos.
- 33-4) Falleció el 23 de febrero de 1920, a los ochenta años de su edad.

ABREVIATURAS BIBLIOGRAFICAS

- DC Domingo Casadesús Brugay, párroco de Femés, quien recoge hacia 1881, a viva voz, las seguidillas y aguinaldos de Víctor Fernández. Esta copia perteneció más tarde, ya fallecido don Domingo, a los herederos de don Juan Alonso, protector de la hermana del cura Casadesús.
- JQ José Quesada Hernández, un mi amigo, que copia el manuscrito de 1915, aunque no hace mención expresa de la fecha ni del transcriptor. Esta libreta recoge íntegramente la obra del bardo de Breñas, y se encuentra en mi biblioteca.
- B Bermúdez (ignoro su nombre de pila y segundo apellido), a quien Víctor Fernández hizo entrega, poco antes de morir, de una libreta manuscrita por el mismo y en la cual había reunido lo mejor de su obra. De ésta saldría con el tiempo la caterva de copias y versiones posteriores.
- JB José Bethencourt, que transcribe en 1919 las seguidillas de Víctor Fernández, haciéndolo con numerosas correcciones de leve y pura expresión, e ignorando toda la segunda parte que se inserta en el presente volumen. En cambio, nos aporta algunas estrofas, bastantes, que no figuran en otras copias anteriores a la fecha citada. Verdad es que observamos ciertas manipulaciones en determinados versos y en muchos casos en casi toda la estrofa. Esta libreta, una de las más interesantes, pertenece hoy a uno de los hijos de don José Bethencourt, a quien me apresuro a darle las gracias por su colaboración.
- VB Vicente Borges. *Un poeta de Lanzarote (Victor Fernández, pastor, salinero y crítico*. «Antena». Pág. 3. Arrecife de Lanzarote. 27 de marzo, 1962.
- FVF Familia de Víctor Fernández, que copia en 1966 la obra de Víctor Fernández y que coincide con el manuscrito de 1915.

INDICE

PRÓLOGO	9
PRIMERA PARTE:	
<i>El Sueño de los Cantares</i>	19
Víctor Fernández	21
El majorero	23
SEGUNDA PARTE:	
<i>Esto fue para la visita que hizo «Angel Guerra» a Yaiza</i> ...	73
<i>El sueño de la vida</i>	79
<i>Esto fue un padre que mató una hija y después se mató él</i> ...	85
<i>Aguinaldos</i>	91
<i>Deshechas</i>	95
<i>Consejos</i>	101
<i>Mi despedida</i>	107
NOTAS	115
ABREVIATURAS BIBLIOGRÁFICAS	137