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jAquello era fresco
y vivo y lleno del alma,
aquello!

Mi1GUEL DE UNAMUNO
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OFRECIENDO UN CONJURO DE PRESENCIA PARA VERLO

LIBERADO EN LA HUESA Y CONTARLE CADA UNA DE LAS

VERTEBRAS, QUE EL ALMA DEL POETA SE APOSENTA
EN FORMA DE ESPERANZA.

1. Nacié en Brenas, término de Yaiza, en la sacra y plana ve-
cindad de Rubicon, dia 15 de julio de 1844. Estudios primarios no
los cursé porque a la redonda, y mds, excedia el mismo actuante
medio de incultura en que anteriores generaciones de nifios cre-
cieron convenientemente para nada mds que servir y envejecer...
Nada exigian y se contentaban con muy poco (Suefios y suefios
en la mochila del hombre que buscan a través del tiempo las pro-
mesas y ahi se quedan y se joroban igual que piedra y liquen a la
intemperie; suenios de miseria, sin peso ni sustancia, muy quema-
dos, como las flores que aventa la tranquila calentura del sudeste;
en cambio, en la cesta del amo, a mds de grandes palabras, cédigos
y oraciones, como quien pretende el falso despiste de santificarse
a su manera: insultantes tesoros amasados sobre el cansancio del
dngel de los campos). La mayoria terminaba mascullando una pro-
testa antigua en la llanura amarillenta, yerma, lenta en parir, como
si en vez de vientre ubérrimo fuese tan sdlo un buche insano,
sin ternura, sin semilla, sin esperanza; o se pasaba las noches
dvidamente, estirando las fatigas y las horas porque no era bueno
llegar tarde a los corrales cuando las cabras andaban de parto
(Sin pensamientos propios, sin impulsos ni deseos generosos, y la
familia agradecida, claro; mucho mds que la escuela ausente, aho-
gaban ellos mismos sus facultades intactas). No obstante, todos
sabia la cancidn que crece y crece, y hasta el clavel de fuego que
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sigue ddndole sentido al universo. jQué ldstima! Asi entonaron,
una vez y otra vez, nada mds que poemas de viento para el viento,
aguantando en los ojos y en los labios la preciosa mosca verde,
Y preguntando por qué se muere la rosa en el desierto. Por en-
tonces, lo memorable era el grave silencio; también la ilustre res-
puesta: el pan que quieres es un gigante, un extrafio importante,
y 1o lo has de sobar en tu repugnante zurrén de baifo, exclusiva
herramienta de tu oficio y de tu hambre. ;Qué hermosa palabra,
qué fria, para aquel momento de malvas! jHasta el semental mds
cabrio se arrugaba como un pobre cuero de cabra! (No le saques
mds sombra al aire, que, después de la penumbra, pastor, la noche
se completa en la maleza). iNunca el cielo mds alto! Sélo el can-
sancio te queda perdurablemente himedo en la frente, mientras
ahogas por costumbre el abomazo ardiente, inddcil e inevitable,
que se revuelve y explota en tus redentros (asi el voledn busca su
tiempo y su estandarte de sol para darle mds esplendor a su es-
tallido). Te dirdn, ademds, lo siguiente: esa ilusién que te figuras,
pastor, no es otra que pretensién insana, nada méis que conciencia

podrida...

2. A falta de mds luz, venga la gana tras el retén de los dias
rutinarios, y exhalando un fuerte vaho de bendiciones y centurias,
@ contraluz del cielo, sigan mascullando la misma vieja protesta,
tan majadera como imitil de antemano, pues, je, je, si no es va-
lentia, ni rompe cadenas, ni abre esperanzas... En Rubicon también
la mar embiste a cada piedra y sin embargo a mds fondo se retira,
ast las ruinas de San Marcial, que, si abatidas en extdtica tristeza,

siguen domefiando hondisimas el clamor de tantos corazones que
rabian todavia:

iMaldita sea la patrafia
y el catre 'onde tii nasiste!

No era posible otro lenguaje en aquella maleza autoritaria,
porque el vuelo del espiritu se embarcaba Y daba impulso resenti-
do al barco medular de cada hombre a través de los narguiles de
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la carne. En cambio, la nana dormidera continuaba al patro, sin
mesana ni trinquete, corriendo la misma calma: reverencias a Dios
v a las leyes del amo. [Nadie se extraiie, pues, si por entonces las
toscas daban aceite y zumo de uva los lagares de la luna!

Ninguna grandeza podia sorprenderse aislada en aquel caserio
de Breiias, tan primitivo v disperso, tan blanco en la sencillez de
la fachada como terroso en los muros excusados del traspatio.
Alli la excavadora del tiempo, como mano recién nacida que apenas
ahonda nada, sélo levanta el polvo negro de edades ya extinguidas;
no mds que un soplo seco de verdades viejas, que hoy no valen.
Todo muy claro, dicen, pero sin llegar al fondo de la historia (El
cuervo sabe que no es un dguila que busque el sol perdido y muera
soberana en la altura de su vuelo). Mds claro, agua. El cuervo sigue
siendo el mismo negro pajarraco, agorero y ladron, que un dia cual-
quiera trajo en su pico, no la luz de plenitud humana, sino la
santa compafia del justo pdnico y del sangriento fantasma y del
sentimiento trdgico. Y mucha concha de teatro.

Todos tan contento, sin embargo; cada cual con su lefio y su
esqueleto, pues suerte tan efimera y densa pudiera ser «quizds»,
«tal vez», y «acaso» verdaderamente eterna:

jOh, santidad del pueblo! {Oh, pueblo santo!

3. Victor Ferndndez nacié en el pago de Brefias, si, y desde ese
nido de escorias y salitres, y aun desde su primer aliento, entre
gallinos de alborada y dientes de perros azuzados, que a la cabra
mocha le sacaban berridos en la gambuesa, ahi, digo, encontré
Victor Ferndndez un sitio en este mundo. ;Mundo sublime!

Sus experiencias infantiles no serdn otras que la desnuda verdad,
la verdad de la vida humilde que hasta entonces, por humilde.
se callaba... Era preciso esperar de él una juerga de palabras,
y chispa y gracia, porque la voz que aprende sola también hace
al pueblo y concierta, ademds, con otra savia y otro vuelo.

Anda, corre, hdste el camino, si asi encuentras, pastor, alum-
bramientos virginales de gramdtica. ;Sdlte del estiaje! No te de-
tengas, muchacho, brinca sobre aquella pared encalada de chato
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ventanillo, en cuya sombra se remece la paz de Juan Estévez:
sabe leer y escribir, seguro que te ensefia a enhebrar las letras,
una a una, lentamente, igual que las cacicas conejeras ensartan
los collares barrilleros a sus nifias... (Un hombre del pueblo, como
Estévez, que es bueno y permanece a la sombra de su casa, qué
duda cabe, ha de saber muchas cosas). Tal vez pueda iniciarte en
las coplas y amarres de los cdnticos maternos. No te lo pierdas,
chico-chico, viva imagen del paisaje:

jAy, quién fuera pueblo
una vez no mas!

4. Abajo estd el ganado ramoneando entre las piedras histori-
cas y arriba estd Femés embalsamando el mimbre descortezado
que a su forma quieta hace durable. A darle valor a tu combate,
pastor, hasta Femés te levantas y en cada puesta, ya recogido el
ganado, en casa de Juan Estévez te deslumbras con las primeras
palabras ordenadas. ;Cudnto vale una palabra! Hasta los suefios
son distintos, tan reales como el esfuerzo de la sangre.

No es tonto el muchacho, no es lento el pastor de cabras, por-
que en seguidas comprende que él andaba sin peso, furiosamente
vacio, cantando y cantando aperriado por las delgadas veredas
del Rubicon sagrado... Ahora le parece flor mds dulce la flor de
la tabaiba.

Es algo que Dios da, indistintamente, seas o no pastor de
cabras.

5. Ya estds viviendo tu verdad en el intento, digamos, aue
despiertas desde tus entrainas lastimadas para nunca mds volver a la
mera necesidad de saber nada, impostura que a si misma se de-
vora. ¢Y qué mds sabes, muchacho? Yo sé que sabes muchas cosas
pequefiitas, entre otras, manejar tu tirachinas para medirle a los
pdjaros el hilo de sus suenos, igual que echas tu gometa y asi
agrandas los *uyos con la suelta loca de tu hilo (Conoces muy bien
por qué el guirre merodea y te pone un pedazo de su sombra en tus
espaldas, por qué cuentas, una a una, las vértebras de un camello,
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por qué pareces insatisfecho, e intrahernandinamente, como ad-
vertido por la calima envejecida, te apresuras y enveredas el ganado
hacia la libertad de su pasto: asi también describes tu espacio,
abierto y ancho, mientras todo el Rubicdn se reconcentra en su
silencio). No te recuestes, pastor, que el viento fraterno te requiere;
suelta el trapo a tu alma velera, pues sabe que la tuya no es chalana
de agua mansa.

No pierdas, no, Victor Ferndndez, la ronca y dura palabra, que,
ahi, entre cabras y miserias, los atiplados periquitos ni redimen
ni trascienden. Para romper a cantar nada te falta y cuentas con
buena materia primitiva, sélo barro y raiz, bastante, y tantisimos
romances y endechas bajo la luna, tu tinico juguete.

Por el cinco de enero
cada enero ponia

mi calzado cabrero
Nunca tuve zapatos,

ni trajes, ni palabras,
siempre tuve regatos,
siempre penas y cabras.

6. No hay historia mds triste que la del campo viejo, agotado
y desierto, que suefia enramadas a sabiendas que nada es la res-
puesta y que si nace lo verde serd mala la hierba... Nunca deja de
estar encasullado el milagro que brota un dia cada afio: sélo di-
minutas flores blancas, amarillas y malvas, y la aulaga... ;Nada!

Preguntad qué austeridad supera a la del nifio que ha crecido
analfabeto y se hace hombre dudando de todo lo que toca: mds
que la vida humana, sélo canto rodado en barrancos de miseria.
jQué tristeza mds oprimida la del cacto maravillosamente ileso!
¢Para quién, buen Dios, esa sombra tan incierta y tan picona?
Como agua subterrdnea, como virgen que se pierde y que se traga
los gritos y las ldgrimas, ahi, en esa sombra de cacto, Victor Fer-
ndndez se ha hecho hombre echando sus raices hacia adentro. No
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importa. ;También el drbol seco reverdece cuando suefia un dulce
muslo de azucena!

No, no era posible mejor mundo en aquel pago, porque todo le
venia ya vencido en la nacencia, igual que mantelo placentario de
cenizas.

Las almas y las casas antojaban un tierno adids desesperado.
y en el antojo se achataron, replegaron y huyeron de tantisima
injusticia solajera, de tanta esperanza unida resignadamente a las
jodidas promesas. ;Un carnaval! Era una forma de seguir dormido
tras la fiesta v la parranda. Y venga maria y patrafia, y safia y
musarana...

jQué escuela, je, je, qué escuela mds amena para ensenar a los
nifos surefios la vida que es dura, que es sufriente y que se engafia!
Y en la plenitud del aire se enternece un hermoso pan redondo,
a modo de pandero, para que ellos oigan las sonajas y sean menos
distantes, y sobre todo mds capaces de salvaguardar los sacrosantos
valores tradicionales; asi el viento alli reinante, de fiero y negro
aliento, que muge y cornea imitilmente a la pobre aulaga y la
arrastra con el polvo bethencuriano que levanta, y atin le saca
chirridos espantosos como lamentos funerarios: Tinguafaya, Ico.

Guadarfia y las demds zaleas que un dia abrigaron la carne ori-
ginaria...

7. (Una gometa encantada, mds conejera que nunca, entre
Rubicén y Zonzamas, en las nubes de antafio todavia se encarama!
No vale buscarle a estas cosas nuevas imdgenes, descifra mds bien
el humo lejano y el mucho incienso quemado: catdlicos, cismdticos,
caballeros y rufianes... y lo mejor: rentas y vasallos.

En Brefias sigue clamando un tiempo muerto como agua em-
pozada en monturros de jable, que no transcurre libre porque
necesita cauces mds tiernos y menos pufios cerrados.

jPor eso llora la sincera voz del dngel!
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ADDENDA

Sigue, a continuacion, la obra de un poeta que creyé no serlo,
porque no rumiaba sino palabras pequefias, ignorando que esas
son las palabras poéticas, las mismas que van y vienen sobre el
mismo tema, y se posan en toda la tierra para asumir los reflejos
de la hierba mds pisada.

Es la voz del pueblo llano que se expresa con cantares y repen-
tes inspirados, casi infalibles, aunque de amarga ironia contenida y
amplia emocién y fuerza realista. De ahi la enorme popularidad
de Victor Ferndndez, a quien acudian sus paisanos para escuchar
el copleo rusticano y, en éste, oirse ellos mismos, Ya se sabe que
el intelecto no canta, no es su oficio. Que nadie rebusque aqui
entrepelos de redichos y maldichos, de arcaismos o de formas di-
sueltas en si mismas. Juan de Mairena dice: «Si alguna vez tu-
viereis que tomar parte en una lucha de clases, no vaciléis en
poneros del lado del pueblo.» Juan de Mairena se interroga: ;«Cabe
una comunién cordial entre hombres que nos permita cantar en
coro, animados por un mismo sentir»?

Yo sé que el lector atento, en su inevitable comentario intimo,
hacia adentro, digamos archimachadianamente, sabrd gozarse en
esta voz pastoril, islefia, esencialmente popular y siempre necesaria
(No tiene en sus manos el lector sino un alma austera, limpia, en
gracia de sencillez y semejante extension critica, que, a mds de
fina intuicién no maleada, jamds recurre a la groseria ni a la fan-
farria del hortera pueblerino, porque, si es verdad que nuestro
bardo cantaba con alegria salvaje, dspera, casi brutal, también
es cierto que era absolutamente sano como todo lo que es natural
y fresco). En las Canarias no encuentro quien pueda superarle en
este género. Supongo, que, a partir de lo auténtico, nadie.

Victor Ferndndez, pastor de cabras, maestro de salinas, y aun
de sales mds amargas y enigmdticas, embutia en sus coplas can-
tidad de conceptos morales, a veces contradictorios, y motivos
religiosos, digamos, una fe sin teologias, adagiales mds bien, pese
a estar desprovistos de ordenacién intelectual. Por eso, y sélo por
eso, sigo lamentando que el romance o la oda, representada ésta
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en su distraida Oda a la cabra, no le diera algo de mds lujo a
tanta fuerza natural e intima.

Hay muy pocas alusiones al paisaje en las Coplas de Victor Fer-
nandez. Pero el paisaje surge en cada verso, no al modo colorista
e intencionado del cacique en tiempos de elecciones, sino unica-
mente y a través del drama humano que padece el paisanaje: tan
sencillamente expresado como la misma esencial verdad de aquella
vida de perros.

Victor Ferndndez, ingenioso armista de seguidillas y redores,
que gustaba de recitar a viva voz sus suefios de humilde auto-
didacta, nunca quiso publicar nada por creerlo sentimental y for-
malmente imperfecto. No le sirvieron los estimulos de Angel Guerra,
pues, al contrario de otros vanidosos que se creen poetas, €l afirma-
ba no serlo ni remotamente. Mds atin, su intuitiva autocritica y su
admirable modestia, hicieron que no sélo rehuyese de toda exhibi-
cidn, sino también que ocultara sus Coplas de por vida.

Poco antes de su muerte, cuando mds clamaba por los pobres
de las Brefias, entregd una libreta de rayas a un su amigo Bermiui-
dez, de Goime, y desde entonces todos los campesinos, fuesen de
Vuelta Arriba o Vuelta Abajo, las guardaron fielmente en la memo-
ria del pueblo y las hicieron correr coma voz propia sobre la negra
espalda islefia. El poeta y el pueblo hablaban el mismo lenguaje.

Adviértase, por ultimo, que, si la obra de nuestro bardo es agua
del limpio manantial de donde ha brotado siempre la poesia es-
pontdnea y eterna, compuesta en estrofas mds o menos sueltas
para ser cantadas en sendos desafios de ingenio, debemos subrayar
que Victor Ferndndez la realiza a través de unas peculiaridades

muy personales, e incluso me apresuro a decir que hay que con-
siderarla como trasunto de formas ancestrales, vigentes atin en el
lugar como pulverizadas qasidas del latid con que el Conde-Marqués
de Lanzarote acuciaba a sus particulares milicias extraidas del
frontero pais del nomadeo.
Y nada mds como prdlogo a las Coplas de Victor Fernindez.
Tiene en sus manos el lector un haz de versos que son lo que

son, sdlo pulso y voz del pueblo, pero también una gran leccion
poética de moral v de amor.

AcustiN DE LA Hoz
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PRIMERA PARTE

EL SUENO DE LOS CANTARES

¢Conoces los invisibles
hiladores de los suefios?
Son dos: la verde esperanza
y el torvo miedo.

ANTONIO MACH ADO
P/C.LXIV
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habl,

* Los nombres que encabezan estas seguidillas indican que el nombrado
a.

VICTOR FERNANDEZ *

Me vienen varias cosas
al pensamiento

que no las examina

mi entendimiento ¢,

La noche que me acuesto
con poco abrigo,

siempre suefio cositas?
del enemigo.

Creo que si me duermo
sin presinarme?

tal vez el enemigo
venga a tantarme.

Si no es porque la sangre
en circulacién

pasa por la cabeza

a borbotén .

O porque el pensamiento
durmiendo gira

y forma un argumento
de la mentira *.
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11

Anoche sofié un sueiio
profundamente,

y sofié al mismo tiempo
que el suefio miente.

Y asi se ensefa
que no debe creerse
lo que se sueifia’.

Aunque quiero guiarme'
por el ensueiio,

veo cosas iguales

a lo que suefio*.

Sofié que un majorero’
de las Casillas*®
cantaba muy tronero?®
las seguidillas.

Cantares que cantaba
se me quedaron

en la memoria

y otros se me olvidaron.

Los que se me quedaron
son los siguientes,

que para seguidillas

son aparentes.

22
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13

14

15

16

17

EL MAJORERO

No sé por qué Dios quiso
que a la persona

no le fuera posible

ver su corona ‘.

Sesenta anos tengo
cumplidos hoy,

y no me he conocido®
ni sé quien soy.

Habra quien me conozca
s6lo con verme,
pero yo estoy muy lejos
de conocerme *.

Podran estar ocultos
mis sentimientos
porque no se adivinan
los pensamientos *.

Pero tal vez por obra'
sea preciso

saberse la importancia
del que lo hizo.

Al préjimo es debida
la buena obra,

pero nunca le damos
ni lo que sobra.

23
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19

20

21

22

23

24

Porque vivimos todos
a la porfia,

con idea la tuya
sobre la mia*.

No crean que me aprecio
de més importe*

que yo también arrimo
mi parte al norte.

Ni se ha visto ninguno
que tenga tino
rascarse p'afuera
como un cochino ‘.

Si del mundo buscares
algo de bueno,
todo lo que encontrares
cabe en el seno.

Envuélvelo en un pafio
de los mas finos,
porque suele volverse®
como los vinos.

Que aunque vivimos todos
con la esperanza,

yO SOy uno que tengo

la desconfianza*.

Que si acaso he creido
en ser perfecto,
también habré tenido
algin defecto*.

24
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26

27

28

29

30

31

Soy uno de los hombres
que mucho piensan ?

y pienso algunas cosas
que dan vergiienza.

La vergiienza parece

bien de fortuna,

que algunos tienen mucha*
y otros ninguna.

Por ella se ha perdido
reales y pesos?

v otros por no tenerla
pierden los besos*.

Reiiilego el demonio’,
creo en Dios padre;

hay poco en este mundo
que a mi me cuadre*.

Debiera estar callado,
pero la lengua

lo que no ha pronunciado
lo tiene a mengua*.

Con su desalifado
pronunciamiento
descubre secretos
del pensamiento.

Y es tan canalla’
que aunque sean defectos
no se los calla.

25
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33

34

35

36

37

38

Yo quiero que se calle’,
pero lo siento,

porque si ella se calla
yo me reviento®,

Si hay alguno que tenga
trapo en lejia,

librese que lo sepa

la lengua mia.

Porque lo dira,
que no dice mentira
ni calla verdad?®.

Dirdn que estd mi lengua
perjudicando

porque dice las cosas
que estdn pasando ‘.

Remediarlo pudiera
quien se estomaga?;
para que no las diga,
que no las haga.

Y el que por tal sistema
se descontenta,

es porque quien se quema
come pimienta ‘.

Hay quien cometa faltas
que atemoricen

y se enojan con otros
porque lo dicen?®.
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40

41

42

3

45

No teniendo motivos
para enojarse,

serda porque los puercos
quieren limpiarse ‘.

Y los que nos limpiamos
Nno semos pocos,

pero nadie se suena

sin tener mocos ‘.

Yo poco entiendo’
pero hay algunas cosas
que las comprendo.

Aunque la luz del fuego
bien se refleja,
ha de haber algin ciego
que no la vea.

Que hay muchos presumidos
de vista fina

y no ven por las mallas

de una barcina.

Y algunos pareciendo
que no ven nada
enhebran una aguja
de madrugada ‘.

Otros parecen bobos,
que asi los llaman,
con el dedo en la boca
aunque no maman.
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Pareciendo que creen
cualquier enredo,

pero no se han dormido
mamando el dedo®*.

Porque no les ensefian’,

no han aprendido,

pero hay muchos que tienen
comun sentido.

Varios que en los colegios
mucho estudiaron?,

nada de los estudios

le aprovecharon *.

Y algunos han salido'

de Bachilleres,

pero nunca han cumplido®
con sus deberes.

Otros que se estdn dando’
golpes de pecho,

son de grandes maldades
con quien sospecho*.

Hay quien parezca santo
sin que lo sea,

yo no sé como hay tanto
santo que mea®.

Algunos que parecen
santos divinos

con trabajos de otros®
compran tocino.
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Yo he sido jornalero
toda mi vida

y hay dia que no alcanzo
ni la comida*.

Y otros visten de gala

y buenos caballos,

Pero nunca en sus manos
se han visto callos.

Casi siempre metiendo
dinero en caja,
manejando los frutos
del que trabaja®*.

Yo no sé porqué dicen
los caballeros®

que los trabajadores
son marrulleros.

Al estarse fumando
cinco minutos?,

v no estan otros tantos
porque son brutos*,

Ser4 porque hay algunos
que son tan pillos,

sin merecer que les paguen
ni a tres cuartillos *

Por mds que hagan fortuna’
de mala y buena,

todos en este mundo

viven con pena.
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Si cada cual obrara
como debiera,
estarian los pueblos
de otra manera ‘.

A cada pueblo deben
sus habitantes
proponerle las cosas
mas importantes.

El buen Juez y el Alcalde,
Cura y Maestro
y Médico, que sean

para bien nuestro®.

Un buen Ayuntamiento
para elesiones?,

en buenas circunstancias
v condiciones.

El mejor Secretario
que les parezca,
para que la Justicia
no se entorpezca.

Y la Junta que tenga‘
el Ayuntamiento

ha de ser de completo
conocimiento.

Deben los electores’®
pensar primero

a cargo de quien ponerse
el pueblo entero.
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En todo es conveniente’
poner aquellos

que no pueda ninguno
jugar con ellos.

Procurando las cosas'
que mds convienen

para que nuestras almas
no se condenen.

Ni nos hagamos dafio
unos a otros,

ya que los responsables
semos nosotros ‘.

Con el Juez y el Alcalde,
por el respeto?,
guardaran los vecinos
orden completo.

El Cura y el Maestro
nos iluminan
en la ciencia humana
y en la divina.

El Médico no hay cosa
que més convenga
para cualquier dolencia
que el cuerpo tenga.

Aunque cueste pagarle,
es gran ventaja;

no gastemos los cuartos
a la baraja*.
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El buen Ayuntamiento

es conveniente

para que en todas las cosas
nos represente.

Sera la guia?
en todos los asuntos
de la Alcaldia.

Y si la buena Junta
no se equivoca,
pagara cada uno

lo que le toca.

Siempre habrd defectitos’
entre los buenos,

porque suelen las reglas
tener emperio*.

Tanto el Juez como el Alcalde
deben ser justos

para no dar al pueblo

nunca disgustos.

Sin ser condescendientes
cuando hay malicia,
cumplir con los deberes
de la Justicia.

No resultan las cosas

ser de gustito,

si hubiese quien se ponga
con periquitos*.
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Merecerd respeto’
considerando

que tiene facultades
de mayor mando.

El Maestro a la escuela,
el Cura al templo,

y segln la ensefianza
darédn ejemplo ‘.

El Médico al enfermo
a ver si lo sana,
no pensar sélamente
en lo que gana.

Y lo mismo le toca
al Ayuntamiento:
tomara sus acuerdos
con fundamento.

Les gustardn a todos
siendo legales

con arreglo a las leyes
municipales.

También son deberes'®
del Secretario

obrar bien con su Alcalde
y el vecindario.

Y en el mismo sentido
debe la Junta

obrar como es debido,
que Dios pregunta®.
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Consultar a las leyes’,
si algo dudasen,
y sabrdn los repartos*®
como se hacen.

Dar la cosa arreglada
a cada uno,

sin arrimarse nada
para ninguno.

Habiendo diferencias’
en los caudales,

no deben en pesetas
salir iguales.

Cuando se hacen repartos
se oye algun grito

porque todos queremos
pagar poquito.

Y no podran llamarse
repartos buenos,

si a los que son mads ricos
les ponen menos ‘.

Como han hecho algunos;
quien tan mal obra,

que sera injusticia

si asf se cobra.

No sé por qué son estas
desproporciones,

pero me han hecho algunas
explicaciones,
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Como comparaciones,
dando disculpas,
haciendo ver que otros
tienen la culpa®*.

A estas comparaciones
tomar el centro?,

y examinar las cosas
que tienen dentro.

Metiendo cada uno
mano en el seno,
podra ver lo que saca
de malo o bueno*.

Se sabe que no es bueno
poner a un hombre

de Alcalde que no sepa
poner su nombre ‘

Y asi se ha visto

algunas Corporaciones

de hombre que no pueden
dar opiniones *.

Porque no saben darlas®
como desean

o por las circunstancias
en qué se vean'.

Si yo tengo de Alcalde
a mi medianero,
resulta en la Alcaldia
lo que yo quiero*.
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Si el Secretario he sido
yo quien lo ha puesto,
se escribe lo que sea
por mi dispuesto.

Y si los de la Junta
viven conmigo,

se hacen los repartos
como yo digo*.

No habra quien diga nada’,
callan el pico,

respetando las barbas

del hombre rico*.

Porque si no se cumplen
bien mis deseos,

saldrdn a poco tiempo
de sus empleos*.

Y resulta perdido

todo el trabajo,

porque cuanto ellos hagan
vo lo echo abajo*.

Si para el pueblo es buena'
cualquiera cosa,

y a mi no me cambiaren,
tarde se goza.

Y si a mi me cambiaren
cualquier cosita,
aunque a todos condene,
tarde se quita®.
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No buscan la defensa*
por convencerse,

que ellos no son capaces
de defenderse®.

Y en vista de las cosas
que les suceden,
quieren dejar el cargo
pero no pueden®,

De tal manera,
que serdn reveladas
cuando yo quiera®.

Estas Corporaciones
van figurando?®

y en todas ocasiones
vo soy quien mando.

Y los que no conocen '
mi condicién,

me miran como amparo
de la poblacién.

No sé cémo hay persona’
que se le escapa

la idea que yo abrigo
bajo mi capa®‘.

En tiempos de lesiones '
o diputados,

tendré los jornaleros

a mi costado*.
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Esperando trabajo
del candidato,

pero si viene alguno
yo lo remato *.

Como han venido algunos
en afios tales,

y han ganado los pobres
siempre a dos reales.

En verdad tendran siempre’
muchos trabajos,

pero es porque les pago
jornales bajos.

Teniendo capataces,
como se han visto,

que sin dolor revientan
a un Jesucristo ‘.

Y resultara
que yo saldré ganando
més de la mitad.

Si es una carretera’
antes de abrirla
vendrdn los ingenieros
a dirigirla.

El dia que éstos salgan
en sus caballos,
ya estardn mis criados
matando gallos.
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Y yo voy al encuentro
con gran decencia®,

de paseo con ellos

en conferencia.

Les convido a mi casa
lo mds ladino

para que se los coman
con pan y vino.

Buscando trasa
de que el camino pase
junto a mi casa®.

Con el cuidado
que no sea en perjuicio
de mi cercado.

Apartdndose a un lado.
no de repente,

aunque tumben la casa
de otro viviente.

Y resulta marcado
por el paisaje®

que sea en beneficio
de mi carruaje.

En cuestiones de pleito
resulta el hecho

que en todo cuanto ponga‘®

tengo derecho.
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Si yo estoy en defensa

de un delincuente,

aunque no haiga sido sale’
por inocente.

Y si encuentro alguna
persona buena,

por més que sea inocente
se le condena®.

Yo pintaré las cosas

de modos tales,

que ni bien las entiendan
los Tribunales ‘.

Por estas apelaciones
irdn a Madrid,

y a causa de elesiones
gobierno yo aqui.

Porque tengo en la Corte’
representantes

elegidos a ella

con mis volantes *.

Y si no me consiguen
lo que les pido,

seré el afio que viene
de otro partido ‘.

Y asi habrdn muchos hombres,

no por ser buenos,
que gobiernan sus pueblos
y los ajenos.
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Donde quiera que estemos®
somos caudillos

y sélo defendemos
nuestros bolsillos.

También hay hombres ricos*

gue estdn callados,
sufriendo con los pobres
deventurados.

Esperando la ruina,
tarde o temprano,
por consideraciones
con Don Fulano*.

Sin deber de estancarse',
y desde luego

defender sus derechos

a sangre y fuego.

Y a los vecinos pobres'’
yo los contemplo
sombrerito en la mano
como en el Templo*.

Hasta los pobrecitos
fundan bandera?,

que ninguno se muere
sin que Dios quiera.

Nadie debe rendirse*
aunque fallezca,
defendiendo el asunto
que pertenezca.
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Al pueblo, y si resulta
mds a nivel?
vivirdn nuestros hijos
mejor en él.

Cumpliendo bien las leyes
de Dios divino,

serdn merecedores

de buen destino.

Como ya no se encuentra
ningin cristiano®,

que no sé donde pierdo
ni donde gano®.

Pedir nuestros derechos

sin cobardia,

que los pobres somos muchos
y hay mayoria ‘.

Y si resulta todo
mas a nivel ?,
viviran en el pueblo
mucho més bien.

Aunque en el mundo todos
viven con pena,

por mas que haya fortuna
de mala o buena.

Y trabajando
por sostener la vida
y otros pensando.
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Los que viven pensando
pasan por buenos,

pero estdn engafiando
al que sabe menos ‘.

Los que trabajan menos
mejor se pagan;
serd porque son buenos,
pero empalagan *,

Yo de eso no sé nada,
pero discurro

que la carga pesada
la lleva el burro®.

Ahora en el correo
vino un escrito,
que la carne y el vino

paguen poquito ‘.

También dicen que vino
en los boletines®
que se pague el consumo
por los pejines ‘.

Es justo que se pague
a los Notarios

y a todos los empleados
sus honorarios.

Pero si fuera causa

de la discordia,

ruego a Dios que no tenga
misericordia *.
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Yo no sé si las leyes
seran hermanas

y vendran las divinas
con las humanas *.

Vi de legisladores

en unas estampas?,
que unos hacian leyes
v otros trampas.

Las leyes eran justas,
segin parece,
dandole a cada uno
lo que merece.

Y las trampas ocultas
en un barranco?
estdn convirtiendo

lo negro en blanco.

Mas luego se juntaron'®
en conformidad,

¥ ya no se sabrd

lo que era verdad *.

Parecia que estaban
dandole geito?

para que con mentiras
duren los pleitos *.

Y se les comprendian

las intenciones,

de que se gastan cuartos
en las cuestiones*.
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No sé si es debido

a ignorancias

o porque han convenido
a partir ganancias.

Pero de vista baja’,
veo en su modo
que con una navaja
se afeitan todos*.

Luego se acercaran

a las Audiencias,

y segun sean los jueces
son las sentencias.

Si los jueces son buenos
e inteligentes,

resultan las sentencias
correspondientes.

Pero si fueran malos,
falsos e injustos ®,

creo que las sentencias
seran disgustos*.

Si esto no se castiga
de modo alguno

es porque no hay castigo®

para ninguno.

A causa de mis pocos
conocimientos,

no sé bien si se guardan
los Mandamientos *.
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172 Pero de cualquier modo
bien considero
que se maneja todo
por el dinero*.

173 Ningiin hombre aunque sea
el mas honrado,
si no tiene dinero
no serda estimado®.

174 Y teniendo, aunque sea
el mas ladrén,
no falta quien le trate®
de Seiior Don...

175 Varios tendran dinero
matando a otros?
y les aprecian mucho
mas que a nosotros.

176 Porque habra de esos
que por robar dinero?
cortan pescuezos.

177 Y luego si se matan
en poblaciones
con miles de billetes
y de doblones.

178 Diciendo que lo hubieron
por su trabajo?
y asistiendo a la Misa
semblante bajo.
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Tan pronto dan la prueba
de su riqueza,
representan honores

y gran nobleza *,

Y tienen el aprecio

de los vecinos,

como si fueran nobles
siendo asesinos*.

Y hasta para las cosas
de la otra vida,

tienen por el dinero
buena salida.

Que como asi creemos’
es meritorio

para sacar las almas
del Purgatorio.

Porque habiendo dinero
para novenas?

cualquier dia salen
almas en penas.

Y otras siguen penando

afios sin fines,

porque no hay quien las saque
si no hay tintines*,

Comen carne en Cuaresma:
se disimula

a todo aquel que compre
buleto vy bula ‘.
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Al contrario resulta
que el pobrecito
comera si lo alcanza
gofio solito *.

Siéndole prohibido
comer manteca,

ha de comprarse buleto
porque se peca.

Y habra quien se la coma
porque la ha comprado
cualquier dia del afio

sin ser pecado.

También vale el dinero
a los contrayentes,
que pagandolo dejan
de ser parientes*.

Tres ocasiones tienen
que amonestarse,
pero aquel que pagare
una y casarse.

Y hasta para morirse
mucho conviene,

pues podran distinguirse
del que no tiene.

Si estuvieras mirando
cuando te mueres,
vieras la Cruz grande®
ganando sus alquileres.
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Si no vieras la grande,
veras la corta?,

y cobrardn los curas
lo que se importa.

Son buenas cosas a ellos
pertenecientes,

y les conviene mucho
que muera gente,

Cuanto mas ricos sean
los que fallecen,
mayores honorarios
les pertenecen*.

¢Cémo no han de salvarse
las criaturas

que estdn toda la vida
pagando a curas?

¢Y que dejan dinero,
si lo tuvieren,

para seguir pagando
después que mueren?*

¢Cémo no ha de ser cierto
que se condenen

los pobres que no pagan
porque no tienen?*

Como sin pagar mueren,
no hay quien se obligue;
¢c6mo no ha de ser cierto
que Dios castigue,
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si no estan al corriente
los pagamentos

para que los padres curas
queden contentos?

En esto bien sabemos
que no hay mentira,
a la vista tenemos

lo que se mira*.

Abrigar no podemos
ninguin recelo,

porque es peso que lleva
la mano al suelo*.

Si dejaras dinero
mucho figuras,

y vendrédn a cantarte
dos o tres curas®.

Pero si eres un pobre
no hay quien te cante,

te pondran tierra encima:
es lo bastante.

Hemos de morir todos
cuando Dios mande,
y al rico le acompaifian
con la Cruz grande.

Y cuando muere un pobre
no sé qué indica?,

que no sale la grande

sino la chica.

50

© Del documento, los autores. Digitalizacion realizada por ULPGC. Biblioteca universitaria, 2010



207

208

209

210

211

212

213

Y si es muy pobrecito
nadie extrafie

no haber una crucita
que le acompafie.

Que se ha visto
que para el pobrecito
no hay Cruz de Cristo®.

No hay una cruz mas chica,
ni quien la haga,

que llevar al intierro®

del que no paga.

Siendo la Cruz de Cristo,
como se enseiia?,

es lo mismo la grande
que la pequefia.

En esto se lo entiendo,
segin mis luces,

que segtn son los dioses
seran las cruces.

A no ser que haigan dioses'’
grandes y chicos,

que unos sean pobres

y otros muy ricos.

Segiin sea la clase
de cada uno,

y para el pobrecito
no hay Dios ninguno *
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Poco merece
quien no paga el intierro
cuando fallece.

Se parece el que deja
pago este importe

al que se embarca y lleva
su pasaporte .

Y aquellos que no pagan
sus funerales,

no extrafien los intierros
como animales *.

No hemos de estar creyendo
que esto es parranda®,
porque ha de ser cumplido
lo que Dios manda.

Y no puede faltarse

al deber fijo®:

tiene que ser cumplido?*
lo que Dios dijo.

El que no lo cumpliere
fuera un ingrato,
aunque se pareciera
con el fielato .

O que se nos cobrara

por un reparto

viendo que a Dios le gusta
que corra el cuarto.
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Si hubiere quien tal cosa’
de creer deje,

no ha de faltar quien diga

que es un hereje®.

Y razon, tiene,
porgue son las creencias
que le convienen.

Habiéndose ordenado,
como dan muestras,
sélo porque se salven
las almas nuestras.

Esto se estd diciendo
que es por amor,
contemple cada uno
si serd dolor*.

Y muy grandes motivos
de disgustarles,
si se pierden las almas
por no pagarles.

Es del todo imposible’
que el Sacerdocio
convierta lo divino

en un negocio.

Siendo un pecado grave,
el mas atroz,

engafar a los hombres
en nombre de Dios*.
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Hijos de Adan y Eva
semos hermanos,

haga Dios lo que quiera
de los humanos *.

Que al ser con Dios todo
y sin Dios nada,

nadie hari las cosas

més explicadas *.

Porque no hay en el mundo
més sabiduria

que sepa los secretos

del que nos cria.

Ningiin hombre aunque estudie
mas de lo escrito?

podra tomar medidas

a lo infinito.

Porque no encuentra nunca
fin ni tamafio?,

v el que cree otra cosa
sufre un engafo.

Por mas que sean sabias
las opiniones,

lo infinito no tiene
comparaciones.

Nada le importa al sabio
que se remonte,

si la vista no pasa

del horizonte.
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Que al pensar una cosa
tan elevada

se encuentran los mas sabios

sin saber nada.

No sé si acaso dijo
San Agustin®:

lo infinito no tiene
principio ni fin*

Nada diria
viendo ser un misterio
que no sabia®.

Parece ser tan hondo
que no puede ninguno
llegar al fondo®.

El secreto divino
es tan profundo,
que no podra saberlo
nadie del mundo.

Que hay quien lo presuma
no sera raro,

pero no habra quien pueda
ponerlo en claro®.

Si acaso dije algo®
sobre el asunto,
estaba muy a oscuras
en este punto.
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Por ser cosa del todo
incomprensiva,

sin tener canto abajo
ni canto arriba‘.

Y no puede ninguno
sin comprenderle
encontrar qué quitarle
ni qué ponerle.

Y para comprenderle’
se necesita

una sabiduria,

pero infinita.

Que por eso no puede
saberlo gente;

es cosa que la sabe
Dios solamente.

¢Y qué podrd ofenderle
vuestra creencia

al mismo que debemos
la inteligencia?

Si yo he nacido ciego
y ver deseo,

ninguna culpa debo
porque no veo®,

Si hay cosas que no puedo

creer sin verlas,
tampoco debo culpa
por no creerlas.
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249 Aungue se me castigue
y meta miedo?,
creerlas a la fuerza
quiero y no puedo®,

250 Nada le da ni quita
nuestro intento
a quien maneja todos
los movimientos,

251 ¢Cémo podréd saberse
de qué manera
sucederd una cosa
sin que Dios quiera*?

252 No habiendo sucedido
ni sucedera
ninguna cosa en contra
de su voluntad.

253 Porque lo contragusto?,
cuando sucede,
ha de ser en asunto
del que no puede.

254 No sé si habrd quien crea,
o habra testigo,
que hasta el mismo Dios tiene
sus enemigos ‘.

255 Y que estos enemigos
le pongan guerra?
al Todopoderoso
del cielo y tierra®.
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Porque todo el que crea’
tal competencia,

estd a la vez negando

la Omnipotencia.

Lo que estd decretado
ha de suceder,

no serd quebrantado
el Gran Poder*.

Es cosa que no ha sido
ni puede serlo,

medir una cosa

sin Dios saberlo.

En todo cabe
que antes de que suceda
ya Dios lo sabe.

Por mds que estén las cosas
en movimiento,

Dios no mudard nunca

de pensamiento .

Quien piensa hoy una cosa
y otra mafana,

no sabe dénde pierde

ni dénde gana®.

Por esto sdlamente
puede decirse:

Dios no tiene motivos
de arrepentirse*.
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Que el que tiene motivos
¥y se arrepiente,

estaba equivocado
primeramente.

Es cosa que no debe

ni de pensarse,

que en Dios haya motivos
de equivocarse®.

Yo creo sin consultar
a giienos ajenos?,

que el que crié lo malo
crié lo bueno.

Y tal vez mi creencia
sera algtn error?,

pero no creo que haiga’®
mas de un Criador.

Que en cierto modo
nuestro Dios fue servido
criar de todo.

Cosas que de la nada
puede criarlas *

y tal vez nadie sepa
clasificarlas.

Aunque veamos que todas
tienen sus nombres,
supongo que hayan sido
puestos por hombres.
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273
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Si ofenderle pudiera’
lo que criase,

fuera que ni supiera
ni lo que hace.

No creo le resulte
perder derecho,

ni que se equivocara
en lo que ha hecho.

Y tal vez los que les dieron
clasificacién

comprender no pudieron

lo que ellos son.

Nada existiera

si Dios no fuera,

ni buscando andaria®
quien lo quisiera.

No ha de ser como el hombre

aborrecido
que vive con deseos
de ser querido®.

Los que creen en Dios’,
cOmo yo creo,
no creen que Dios tiene
ningtn deseo.

Que al tener un deseo
falta tendria?,

vy teniendo una falta
Dios no seria.
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Repito que el secreto'
es tan profundo,

que no puede saberlo
nadie del mundo.

Ningun hombre, aunque sepa'’
lo que supiere,

podra saber el dia

cuando se muere.

Cumplamos los preceptos
a la porfia,

que la muerte no avisa
cuando es el dia*.

Cumplir segiin nos digan
que les cumplamos,

y si no les cumplimos
nos condenamos *.

Es muy sabido?
que si el alma se pierde
todo es perdido®.

Asi nos amonestan

los confesores

para que no se olviden
los pecadores.

Con el anhelo
de que todas las almas
vayan al cielo.
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Para esto hay ordenados
unos y otros,

no crean que son hombres
COmo nosotros.

Que aunque sin duda serdn
personas humanas?,

éstas se diferencian

por la sotana.

Aungue debajo de ella'
tienen calzones,
siempre los han tenido
todos varones*.

Y la corona
es quien mas los distingue
de otra persona®,

Porque han merecido
el ser capaces?,

y en caso no serlo
seran disfraces.

Un disfraz en tal caso
no deben hacerlo,

ni estar representando
santo sin serlo“.

Han de ser diferentes
sus opiniones,

ni ser como las nuestras
las sus pasiones®,
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Porque si fueran
iguales a las nuestras?,
faltas hubieran.

En eso no se piensa
ni se ha pensado,
ni creo que ninguno
haya faltado.

Y seria pecado

si se pensara,

segiin ejemplo ha dado
el padre Lara‘.

La fe la pintan ciega
los que se empeiian

y hacen creer las cosas
que nos ensefian

Sigamos el camino
del Cristianismo,

lo cual no se consigue
sin dinamismo*.

Mira el confesonario

si ver quisieres

a un hombre de secreto
con las mujeres.

Por unas rejesitas
que hay en la tabla
para poder oirse

lo que se habla.
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Que por aquello
supongo que se pase
sélo el resuello.

Esto habra sido hecho
para impedirse

que aquellos dos rostros

puedan unirse ‘.

Que en ellos no quepa
un mal deseo;

si estuvieran unidos
fuera mas feo.

Y los hombres delante
también rendidos,
igual a las mujeres
arrepentidos.

Las mujeres por fuera
y €l estda dentro,

sentado en un asiento
que hay en el centro.

Bajo su capa,
sin mirar a la fea
ni a la guapa.

Aparentando un santo'
por el vestido,
preguntando las faltas
que han cometido.
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Y segin como sean

¢l las exhorta,

siendo quien mejor sabe
como se portan*.

Porque ha sabido cosas
que no las saben
ni sus maridos *.

Y también de las ninas
sabe este padre

lo que ni pregunta

su propia madre*.

Segun las condiciones
de quien confiese

les dard los consejos
que le parece.

Con gran ventaja
si el patrén que nos guia
sabe la baja®.

Y luego les impone
la penitencia,

sin que ninguno sepa
la conferencia.

Y aunque tengan mas culpas

que un mar de arenas,
ya quedan estas almas
libres de penas.
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Sera porque han podido’
saber de cierto

lo que pasa al hombre
después de muerto.

Si yo viera a mi esposa
de tal manera,

en secreto con otro,
muerte le diera®.

Al ver tanta estrechura
con hombre ajeno,
pero si es algiin cura
todo estd bueno®.

No me resisto!
porque es representante
de Jesucristo.

Y el que no ve esta cosa
tan soberana?,

no ve ni por el claro

de una ventana.

Esta cosa més clara’

no hay quien la escriba,
porque no es mas abajo
ni mas arriba ‘.

Las cosas que yo he dicho

sé que a los buenos,
aunque todos las oigan,
es lo de menos*.
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Pero a los pillos
les ha de gustar poco
mis cantarcillos.

Porque no han de gustarles’,

tiempo perdamos
en cantar seguidillas
y no bregamos ‘.

Desempefiando el puesto
que representa,
viendo que estd por esto
ganando renta®,

Pero si lo que he dicho
fueran mentiras,
cortenme la cabeza

y hdganme tiras.

Antes de que lo hagan
pidan razones,
v les daré mds largas
explicaciones.

Como he sido tan largo
causo molestia,

y no creo gue esperen
por la repuesta.

Pero si alguno espera,
que no esperard,
hablaremos un rato
con mds claridad®.
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Que haya quien resista
no es maravilla?,
porque les he leido
bien la cartilla.

Y tacharan en todo'!

sin ser tachable,

que no hay ninguna cosa’
mas razonable.

Entre algunas personas’
que no hay talento,

le miran cosa

sin fundamento.

Parece fea
porque con las verdades
no se chancea’.

Habra quien presumiendo
ser de etiqueta

desprecia los remiendos
de mi chaqueta.

Porque se hallan vestidos
de moda usante

y tal vez se lo deban

al comerciante *.

Creidos que no hay nadie!
que les merezca,

y no es asi ni cosa

que se parezca'.
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Teniendo mil defectos
en sus palabras?,
vy se burlan del triste
pastor de cabras®.

Pero el que es caballero
de alta estofa,

del pobre jornalero
nunca se mofa®.

De las faltas que tenga
se compadece,
y le da el tratamiento
gue se merece,

Y los que no usaren
tal comportacion,
tiene de caballeros
solo pretension.

Usando las costumbres’

de la riqueza,

que aunque es muy poderosa
no es la nobleza.

Siendo metales,
terrenos, frutos, muebles
y animales.

Y otros bienes
que no tienen ninguna,
y ta la tienes®.
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No estd hecha de oro’,
plata ni cobre:

es cosa que bien puede
tenerla un pobre.

Esta buena nobleza '’
que nos conviene
esta en el corazén
del que la tiene.

Segin fortuna,
y tal vez algin rico
tenga ninguna.

Igual del pobre al rico’
pueden tenerla,

¥ hay muchos que se mueren
sin conocerla.

Pero hasta la persona'’
mds pobrecita,

si quiere ser noble
nadie le quita.

Y vivira en el mundo
segiin su suerte,
caminando derecho
siempre a la muerte ‘.

Es la iguala que a todos'’
nos clasifica,

donde no tiene medro

la gente rica.
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Porque a sus leyes'
tendrdn que estar sujetos
los propios Reyes.

Cuando menos pensamos
llegara el caso

que todos bebamos

del propio vaso*.

Dichoso el hombre
que muere y vive siempre
su dulce nombre.

VICTOR FERNANDEZ

Cuento del majorero’
que desaparecio,

por mas que le buscaron
y no se encontro.

Habia quien dijera
que era el demonio?,
y algunos lo tuvieron
por San Antonio*.

Por el canto de un gallo!
recordé al punto,

y me encontré tendido
como un difunto®.

71

© Del documento, los autores. Digitalizacion realizada por ULPGC. Biblioteca universitaria, 2010



353

354

355

356

Si hay quien saber quiere
mi residencia:

Yaiza de Lanzarote®,

pago de Brefias®,

al servicio de don

Pedro Cerdefia®.

Trabajando en salinas,
pero descansa

mi alma en la conciencia
y en la esperanza®.

Si alguien por conocerme
tuviere empeiio,
preguntar por un viejo
feo y pequeiio.

Pobre que representa
poca importancia,
desacertado en todo
por ignorancia ‘.
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SEGUNDA PARTE

ESTO FUE PARA LA VISITA QUE HIZO
«ANGEL GUERRA» A YAIZA

«Angel Guerra» es de peso.

RuséN Darfo a J. R. ]. (1908)
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ESTO FUE PARA LA VISITA QUE HIZO
«ANGEL GUERRA»* A YAIZA

1 Salud ilustre patriota
de un viejo que se ha ceiiido?
y que quiere su carifio
demostrarlo por la boca®‘.

2 De poca capacidad
y poco dinero en caja,
ya no tiene otra ventaja
que la buena voluntad.

3 No sé que se necesita
ni como ha de ser el porte
al recibir la visita
que nos viene de la Corte.

4 Pero creo que ha de haber
quien represente cabeza?
para dar a conocer
si en este pueblo hay nobleza ‘.

5 Y dando el comprobamiento
del verdadero carifio,

vendran al recibimiento
hombres, mujeres y nifios.

1955 Seudénimo galdosiano de José Betancort Cabrera (Teguise, 1874. Madrid,
).
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El dia nos ha llegado,
sepamoslo agradecer,

de habernos venido a ver
nuestro amable Diputado®.

No crean que nos visita
acaso por distraerse,

pues sélo viene a ofrecerse
si alguno lo necesita.

Salgamos gritando viva

a encontrarle en el camino,
y hagamos de que se escriba
el afio y cuando vino.

Pongamos palmas y banderas
con alegria y contento,
héagase el recibimiento

al sefior que se espera.

Y al nombre que se le da

por su buen comportamiento?

y por su mucho talento
linase nuestra amistad.

Lo mucho que ha merecido
y lo méas que mereciere,

que a su gusto a nacido.

Que habiendo nacido aqui'’

y envuelto en pobres pafiales?,

se ha colocado en Madrid
entre personas reales*.
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Donde ha sido colocado

es punto que €l merece,

a nadie se lo agradece:

por sus pufios lo ha ganado.

Merecedor de tal dote
llegé que se le nombrara
para que representara
la Isla de Lanzarote®.

Nosotros hemos tenido

a quien poder dirigirnos,

y €l nos ha conseguido

lo que pudo conseguirnos ‘.

Demos gracias a este hombre
pidiendo a Dios la bondad,
dure su felicidad

como asi dure su nombre *.

Merece agradecimiento

por lo muy bien que ha cumplido,
y si hay algiin mal descontento®
es por mal agradecido.

Porque creo que hasta el fin
han de haber en el terreno
hombres que aprecian lo malo
y que desprecian lo bueno.

Conmigo puede contar,

y con esto ya concluyo:

seguro servidor suyo,

VICTOR FERNANDEZ GOPAR *.
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EL SUERO DE LA VIDA

No me despiertes si suefio...

(La vida es suefio, 11, 4)
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EL SUENO DE LA VIDA*

1 Siendo buena conciencia
unida con la esperanza,
algunos ratos descansa
el que tuviese paciencia.

2 Este descanso existe
tan s6lo de cuando en cuando,
porque en esta vida triste
todos vivimos pensando... *

3 Yo veo y no sé qué veo,
no sé lo que estoy mirando,
ni sé lo que estoy pensando
y segin mi juicio creo*.

4 A este mundo no le vemos
ni derecho ni revés;
mucho a la vista tenemos,
pero sin saber lo que es.

5 Algunos han pretendido
ver la clasificacién,
y creo que no han podido
ni saben lo que ellos son*

...al suefio de la vida hablen despiertos (Quevedo).
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Del mundo en todas naciones
seglin mM4s 0 menos puras,
tantas son las opiniones
como son las criaturas

Al criador se venera
teniéndose devociones
en distintas religiones,
cada cual a su manera®‘.

Observando el sursuncorda’,
pero hay un sistema exacto:
separar la sopa gorda

cada cual para su plato*.

Y otros viven con la pena
de acostarse sin cenar,
porque van a mariscar
cuando la mar estd llena®*,

Si andas buscando fortuna
y la fortuna es la paz,
tarde la conseguirés,

que en el mundo no hay ninguna®.

Por mas que tengas placeres
de los que el hombre se goza,
con todo el bien que tuvieres
te falta siempre una cosa®,

Sin que se te cumplimente
ni en la tierra ni en la mar,
porque no hay ninguna suerte
en que puedas descansar.
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Por mas que tengas millones
y millones de pesetas,

no tendras dicha completa
ni entera satisfaccién*.

Aunque la suerte te dote
ser tuya Fuerteventura,
mientras la vida te dura
suspiras por Lanzarote.

Si estas dos islas tuvieres,
anhelas con més ahinco,
todo el tiempo que vivieres,
por tener las otras cinco.

Asi permaneceras

sin llegar a esta venida®

lo que te queda de vida:
siempre esperando por mas*.

Y luego llegara el caso,
dia en que morirés,
y a ninguno le diras
de tal manera lo paso.

Luego se conducira
tu cuerpo a la sepoltura?,
y de tu vida futura
nadie noticias dara.

Que de ese profundo asunto,
siendo misterio infinito,

no hay quien sepa un punto
por mucho que haya escrito ‘.
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20 El que lo infinito pinta,

21

22

sin ser infinito él,
ni que lo sea el pincel ?,
que no gaste mucha tinta.

Porque no halla el desengafio’
para poderlo pintar,

ni lo podrd comparar

porque no tiene tamafio.

Infinito tiene el nombre
por ser cosa infinible?,
que no puede ser posible
explicarlo ningiin hombre.

84

© Del documento, los autores. Digitalizacion realizada por ULPGC. Biblioteca universitaria, 2010



ESTO FUE UN PADRE QUE MATO UNA HIJA
Y DESPUES SE MATO EL

...fico mds sucio camino
que xamds hombre ficiera.

Coplas de jAy panadera!, 13
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ESTO FUE UN PADRE QUE MATO A UNA HIJA

Y DESPUES SE MATO EL

En la poblacién de Mazo'®

se vio un hombre tan cruel,
que le dio muerte a una hija
y después se maté €L

La muerte fue de un mochazo,
que al oirlo tiembla el alma;
este furibundo caso

ha sucedido en La Palma,

en la poblacién de Mazo*.

Ni en la gente mas infiel !

ni en las acciones de guerra,
nunca se ha podido ver

como ahora en esa tierra
vemos un hombre tan cruel®.

Padre que se regocija

con sus hijos carifiosos

ha de temblar si se fija

en este hombre tan furioso.
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Triste paloma sin hiel,
lloramos tu poca suerte;
siendo una hija tan fiel,
te dio tu padre la muerte
y después se maté €]°.

Criminal y sin disculpa
por donde quieras que vas,
¢qué remedio encontrards
para no tener la culpa?*

Aunque no haya un testigo

y te ausentes a esas playas®,
por donde quieras que vayas
llevas el crimen contigo,

Por mucho que te retires
a la parte més distante,

a cualquier lado que mires
verds tu crimen delante®.

Y si te silbara el oido

como sonido del viento,
siempre estd en tu pensamiento
el crimen que has cometido.

Aunque aspires a virtud'
o que la muerte te des,
el crimen el mismo es

y el criminal fuiste t.

Aunque andes la tierra ancha
sin que ninguno lo sepa,
siempre tendras esa mancha
sin que remedio te quepa‘.
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12 Y a la hora de morir,
por mas que te absuelva el cura,
el crimen siempre ha de ir
contigo a la sepoltura.

13 Aléjate de lo ruin
y acércate a lo bueno:
vivirds en gozo pleno
y podras tener buen fin %
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AGUINALDOS

Démen mi aguinaldo
con aquel carino
con que se lo daban
Los Reyes al Nifio

(Popular)
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AGUINALDOS *

Tengamos las alegrias,
adorémosle devotos,

de haber venido el Mesias
a habitar entre nosotros.

Tengamos las alegrias

con un descanso profundo,
de haber venido el Mesias:
ya vino la paz del mundo
y las almas redimidas.

Tengamos bien las leyes
pues ha venido el Mesias:
Dios de Dios, Rey de Reyves
de todas las Monarquias.

Tengamos las alegrias,
ensalcémosle su nombre,
pues ha venido el Mesias:
Jesucristo, Dios y Hombre,
aprovechemos los dias.

* Villancicos de la época de Reyes, que Victor Ferndndez solia llamar
Alegrias para Pascua, mediante los cuales se obtenfan regalos durante la
Navidad y Reyes... «una mdsica campestre acompafié a los que entonaron el
aguinaldo nuevo, cuyos versos eran de uno de los cantores». En Teguise,
pueblo de tradiciones religiosas, y en Femés, pueblo de pastores, eran habituales
de los Ranchos de Pascua, que, recorriendo las calles, cantando, se detenfan en
ﬁlﬂam para recibir el aguinaldo al ritmo loco de panderos, espadas y
plillos
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5 Siendo tu poder infinito,
¢como estas tan pobrecito,
c6mo has nacido tan pequefiito
en este portal solito?

6 Marfa la mas bendita
de todo lo que Dios cria,
¢como estés tan pobrecita
en una noche tan fria
parida en esta cuevita?

7 Maria la mas bendita,
hija del Eterno Padre,
¢cémo estds tan pobrecita
siendo de Dios digna Madre
y ademéas Reina infinita?
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DESHECHAS

Y el mundo se alegra
al ver al Mesia,

pero al mismo tiempo
el infierno tiembla.

(Deshecha canaria)
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cantadores del

Coro:

DESHECHAS *

San José y Maria
en Belén entraron
pidiendo posada
y se la negaron.

No diga ninguno
que no lo llamaron.
La Virgen estaba
para dar a luz

en la misma noche
al nifio Jesus:
buscaban posada

y no la encontraron.

No diga ninguno

que no lo llamaron.
En vista de tan

poco carifo,

fueron al portal

y alli nacié el Nifio
entre unas pajitas
con que le abrigaron.

* Desfecha, copla o romance de Navidad, que puede componerse en octo-
silabos o hexasflabos y cuya terminacién repite la suma o intencién del argu
mento. La forma que usa Victor Fernindez es la_modernizada deshecha,
en aragonés se dice desfeyta. En Canarias, y en Lanzarote, en particular,
rancho —duchos «armistass (improvisadores)— siguen llaméndo-
los deshechas, pero también los nombran misterios. Son cantos tristes, secos ¥
desesperadamente monétonos, que exhalan una suerte de admonicién teolégica
para que el hombre reconsidere su fe en la salvacién. Esta circunstancia se
condensa en el estribillo,
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Coro: No diga ninguno
que no lo llamaron.
Angeles cantaron
alli y en el cielo,
y unos pastorcillos
con fervor cantando
gloria les acompafiaron.

Coro: No diga ninguno
que no lo llamaron.
En la misma noche,
en Reino de Oriente,
parecié una estrella
muy resplandeciente,
anunciando al mundo
un portento varén.
Y en fines creyeron,
por estas sefiales,
que habia un portento
entre los mortales.

Coro: No diga ninguno
que no lo llamaron.
El Rey Baltazar,
Gaspar y Melchor,
eran otros Reyes
que puso el Sefior.
Los tres resolvieron
ponerse en camino
para ir a ver
al Nifio Divino,
siguiendo la estrella
que lo revelara
entre las tinieblas.
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Coro:

Final, todos:

No diga ninguno

gue no lo llamaron.

Venga todo el mundo
junto a porfia

adorar al Nifo,

a José y a Maria.
Ninguno se quede,

venga con anhelo,

que aqui estd quien puede
llevarnos al cielo.

No diga ninguno

que no lo llamaron,

que aqui estd quien puede
llevarnos al cielo.
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CONSEJOS

Un padre que da consejos,
mds que padre es un amigo

«Martin Fierro», 2%, 32
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CONSEJOS

Deseo dar un consejo

a los nifios mayormente?
de lo que tengo presente
después de llegado a viejo.

A los hombres y mujeres,
tanto nifios como ancianos,
que cumplan con los deberes
divinos y los humanos.

Por mi no te guies tia
pretendiendo ser igual,
porque me he portado mal
sin practicar la virtud*.

Mi vivir fue poco acuerdo!,
pero me ha pesado ya,

y la esperanza no pierdo
que Dios me perdonard.

Procura tener presente,

si el demonio te tentare,
llamar por Dios de repente’
y que la Virgen te ampare.
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6

El hombre que bien se porta,
por el bien que hecho haya,
mucha ventaja reporta

por donde quiera que vaya,
que lo malo nada importa ®.

Poco dicho tiene el hombre,
aunque tenga algiin caudal,

si no puede ser igual

a los que tienen buen nombre*.

Mala cosa representa

el que algiin haber disfruta,
si tiene mala conducta

que hasta sus hijos afrenta?*.

9 No hay cosa que mejor cuadre,

10

11

jojalda muchas hubieran!,
que los hijos merecieran
por el nombre de su padre*.

Los sabios en los terrenos
no han buscado otra victoria?
que dejarnos en memoria

lo que es malo y lo que es bueno.

El hombre siempre se inchasa?
a las cosas que mads lo sean,
aunque sea la cocina,

y por eso todos buscan

brasa para su sardina®.
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12

13

Como cada cual se inclina
a enriquecer su idea,

ni aun a la gente fina

le parece cosa fea®.

Si quieres ser buen sujeto,
que si lo fueses te gozas,
guarda el deber y el precepto,
porque sin estas dos cosas
nadie puede ser perfecto®.
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No soy de roca...
ANTONIO ZEROLO

MI DESPEDIDA
Sefior, no puedo mds!...
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MI DESPEDIDA

La miisica me divierte

cuando sin pensar la escucho,
pues me entristece mucho
siempre pensando en la muerte®.

Venga quien oir quisiere
un discurso poco acuerdo?,
que le sirva de recuerdo
a quien mas que yo viviere.

Quiero en el dia de hoy,
a quien lo quiera saber,
dar a conocer quien soy
en lo que me ha de devolver*.

No daré plata ni cobre

ni cosa que dé alimento,
porque soy un hombre pobre
de poco merecimiento.

Dios me puso en el terreno
viviendo de mi trabajo,

ni muy alto ni muy bajo,
ni muy malo ni muy bueno.
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10

11

12

Al que me quiere bien,
aunque otro bien no me haga,
amor con amor se paga’

v yo lo quiero también.

Si alguien por su mal sistema
me haya sido ofensivo
rezaréle, pero no tema

que le sea vengativo.

Amante de la verdad,

la mentira me repuna?,
pero por casualidad
también he dicho alguna.

Si hubiere algtin caballero

que alguna plata me empreste,
tal vez al cobrar moleste
porque no tengo dinero ‘.

Siempre he vivido en apuros
sin poder adelantar,

y me han solido faltar

tres pesetas para un duro ‘.

No sé bien lo que merezco
para explicar bien quien soy?*
ni en la estimacién que estoy
ni sé con quien me parezco.

Asi he pasado la vida
hasta pasar de sesenta?,
como no es cosa sabida
no sé cuando daré cuenta,
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13

14

15

16

17

18

19

Aunque es un recuerdo fuerte'

me despido hasta mas ver,
porque no lo podré hacer
a la hora de la muerte*.

Como es cosa que se ignora,
asi la vida se acaba:
llegé mi tltima hora
cuando menos la esperaba.

Adiés, ya voy a morir,

para siempre me despido,
que ya se me va a cumplir
lo que Dios fuese servido.

Ya no se me da lugar

ni a respuestas ni a preguntas?,

el dia me va a llegar
de pagarlas todas juntas.

Adiés, mis hijos queridos’,
mis hijas, yernos y nietos;
adi6s mis tiernos afectos
y mis dulces regocijos.

Adiés, hermanas y hermanos,
adiés, sobrinos queridos,
adiés parientes cercanos,
amigos y conocidos.

Adi6és, mi Patria querida‘’,
adiés mi pobre mando?,
ya no necesito nada

de las cosas de esta vida.
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20

21

22

23

24

25

26

Adiés, ya va por la esquina’
mi cuerpo sin alma en él;
adiés compadre Manuel,
adiés comadre Cristina®,

Adiés, Antonio y Carmen’,

y los peones también;

adids, que los que hoy me ven
no volveran a mirarme.

Cobradores de jornales,
que en las salinas gandis,
a mi casa no volvais

a que os haga los vales *,

Adiés don Pedro Cerdena !,
caballero afortunado,
adiés, y tenga cuidado

con los pobres de Las Brefias*.

El dia que yo me muera
recen algin Padrenuestro
por el alma del maestro
de la industria salinera*.

Y concédanme perdén

si ofendi en algin asunto;
rueguen por la salvacién
del alma de este difunto®.

Concurran todos alli

tal como deberes fijos?,
a consolar a mis hijos

si estdn llorando por mi.
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21

28

29

30

31

32

33

Algunos se quedaran

y otros ir4dn a llevarme

al cementerio a enterrarme
donde diga el sacristan*.

Y si el padre cura va
con la Santisima Cruz,
serd en nombre de Jesis:
por dinero no sera.

Si acaso a la salida

toman algiin alimento?,

mis hijos dan cumplimiento
del valor de la comida*.

Aunque es pequefio mi haber,
poco dejo y nada llevo,

lo primero que han de hacer
es pagar lo que yo debo.

Si no les quedaran tierras
ni otros bienes de fortuna,
y encontraran siete perras,
cada uno tome una®‘.

Si no quedé qué partir
de mis bienes adquiridos,
no se pongan afligidos:
trabajar para vivir.

Esto dejo por memoria

de mi muerte, jgran congoja!;
adidés, y Dios me recoja

en el Reino de su Gloria®,
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NOTAS
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NOTAS *

Primera parte

El Suenio de los Cantares

14)

23)

3-2)

4-4)

54)

Y, sin embargo, cuando el entendimiento puede alcanzar, antes sirve
de impedimento que de medio si a ello se quisiese asir (San Juan de la
Cruz). He aqui la «sustancia de jos secretos», el castillo interior, en
suma, las intuiciones de las «verdades desnudas», de que hablaba
Unamuno.

En contra de lo que pudiera esperarse, Victor Fernindez no abunda
en diminutivos, y cuando los usa emplea la terminacién ito, ifa, sin
caer en los aditamentos ico de sevillanos y granadinos o en los iquio
e ino de murcianos y extremefnos frecuentes por entonces en el parla-
mento popular lanzarotefio.

Corrupcion que atn circula en las zonas del analfabetismo secular,
a la cual, y en este caso, no hay por qué darle mayor importancia.
En esta estrofa parece deslizarse aquel mundo nebuloso de Calixto,
cuya atmésfera no tiene frontera clara entre suefio y calentura, ficcién
v realidad.

Estos contenidos calderonianos seran frecuentes en adelante, pero no-
tese que en nuestro autor resuenan como ejemplario chirriante de la
infinita vanidad humana.

* Las notas se dan al final en gracia y alivio de las Coplas y son de tres
clases: variantes de CD, |B, JQ y FVF; aclaraciones del ideario del texto que
se sigue y algunos subrayados lexicales. El primer niimero indica la estrofa; y el
segundo, el verso a que se refieren.

Son notas que no pretenden agotar nada sino aclarar pasajes de critica
textual —fermentados a partir de la moral y gnémica medievales—, mientras
otras sélo quieren explicar el pensamiento lineal de las Coplas como repertorio
unitario que es.
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7-3)
81)
84)
9-1)
9-2)
93)
124)

133)
144)

15-4)
16-1)
18-4)
19-2)
204)

22:3)
234)

244)

252)
26-3)
27-2)

274)
28-1)

284)

294)
31-1)
32-1)
324)

343)
354)

En esta vida todo es verdad y todo es mentira (Calderén).

Falta en JB.

Suefios hay que verdad son (Auto. Calderém).

De maho |/ majo, paisano, nativo, comiin a Fuerteventura y Lanzarote.
Casillas del Angel, a 11 km. al O. de Puerto de Cabras (Fuerteventura).
Altanero, fanfarrén.

Ya iremos viendo c6mo nuestro bardo se aficiona a la paremiologia,
aunque sin caer en aquellas exageraciones de Sancho v que tanto
escocieron a Don Quijote: Mira, Sdncho, no te digo que me parece
malo un refrdn traido a propdsito, pero cargar y ensartar refranes
a trochemoche hace la pldtica desmayada y baja.

V. en BV: y ain no me conozco...

Yo mismo me desconozco [ y quizds estoy condenado | a desconocerme
siempre (Idelfonso M. Gil. Homenaje a Valle-Inclin).

Que toda la vida humana | representacién es (Calderén).

V. en JB: Pero por cualquier obra...

Vid: Don Sem Tob. Proverbios Morales, 10.

Honorabilidad, valia personal.

De esta imagen sencilla, como de otras suyas, puede derivar a veces
todo un mundo de actitudes.

Estropearse, agriarse.

V. en JB: Aunque todos vivimos | con la esperanza, | a veces no de-
bemos | tener confianza.

V. en JB: Que si acaso creemos [ en ser perfectos | tal vez no conoce-
mos | nuestros defectos.

V. en JB: que mal lo piensa...

V. €n IB: que unos tienen mucha...

El real de vellén equivalia a veinticinco céntimos de peseta, v el peso
podia valer hasta quince reales,

Fig. vulg. cara.

Arc. Reniego. Lucas Fernandez (Comedia) dice dereniego del amor. En
la variante de JB, arreglo al demonio por refilego el demonio, en DC,
JQ v FVF.

Nétese el paralelismo de los dos ultimos versos y de la estrofa si-
guiente con la glosa 137 de Don Sem Tob: Pues trabajo me men-
gua | d'onde pueda aver [ pro, diré de mi lengua [ algo de mi saber.
Vid: Martin Fierro. XI, 3, y siguientes.

V. en JB: No sé cémo ha llegado | a ser tan canalla...

V. en JB: Queriendo que se calle | también lo siento...

Recuérdese aquella entereza de Quevedo: No callaré, v ello a pesar
de la censura, de la cual se quejard también este bardino conejero.
Su bordén es directo como un fogonazo.

...pero yo canto opinando | que es mi modo de cantar (Martin Fierro.

L2, 238 p).
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36-2)
37-4)

38-4)
394)

41-1)

46-4)
47-1)
48-2)

49.1)
49.3)
50-1)

50-4)
51-4)

52-3)
53-4)

554)
56-2)
57-2)
57-4)
58-4)
59-1)

60-4)
62-4)

Fastidiarse, incomodarse.

El autor remata sus letrillas, generalmente, con una paremia, si no
lo es toda la estrofa.

V. en JB: Que hay algunos que incurren | en falta grave [ y se enojan
con otros | porgue lo saben.

Esto no se contraria de modo impune. Exige otra légica.

Como un paiiuelo no lo es hasta que se usa.

En el texto que manejamos (DC) no figura este bordén, pero lo trae
la copia de JB.

Esta estrofa y la precedente fueron asimiladas por el instinto popular,
de suerte que todavia hoy se tienen por el summum de la filosofia
campesina lanzarotefia. En ciertas estampaciones hemos encontrado
no pocas variantes, He aqui una de las mejores: Hay algunos que
presumen | de vista fina | y no ven por las mallas | de una bar-
cina. | Y otros que presumen | de no ver nada | y enhebran una
aguja | de madrugada.

V. en JB: y no acostumbran nunca | mamarse el dedo.

Figura en JB, pero no lo trae DC.

V. en JB: cuartos gastaron...

V. en JB: aprovecharon.

V. en IB: cudntos habrdn salido...

V. en JB: y no han cumplido nunca...

Esta estrofa que trae JB no figura en DC, pero, en cambio, la hemos
visto y oido en diferentes versiones populares. Por Ejemplo, VB altera
el verso final.

¢Quién? Pues el jornalero.

No estoy seguro de la paternidad de esta fanfarria estréfica, hasta
tal punto ha sido manipulado nuestro autor. Aparece, sin embargo,
con algunas variantes, en JQ. JB v FVF, pero no en DC, vy a ello
me atengo.

V. en VB: con el sudor del pobre...

A finales de siglo, un bracero sélo ganaba media peseta por jornal
de sol a sol y no conocia el descanso dominical.

Es lo de la jota aquella: Vive el pobre del jornal | y el rico de sus
caudales. | | Por eso dice el refrdn: | tanto tienes tanto vales.

Una diferenciacién exacta, ya que algunos «intérpretes» de Ortega
han querido establecer que las masas obreras son también las minorias
acomodadas... y cualificadas,

Dice el refran que en cualguier trabajo se fuma.

No figura en JB.

Moneda de vellén ligada con plata y que valia la cuarta parte de un
real de plata.

Lo recoge JB, pero no figura en DC, JQ y FVF.

Porque si no somos parte de la solucién, somos parte del problema.
Y ese «bien» significa distinguir entre culpables e inocentes.
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63-2)
65-1)
66-1)
67-1)
68-1)
69-4)

Lo trae JB, pero mo DC, JQ y FVF.

Antes, asamblea; hoy, corporacién.

En JB, pero no figura en DC, JB y FVF.

V. en JB: en todo nos combiene...

Las estrofas 68 v 69 no las recoge JB.

Es la pieza fea y sucia que nos para el reloj, y sobre la cual pensara
tanto Antonio Machado. Sdlo ahogando los odios y las violencias
—ha dicho Tarancén— podremos asegurar el porvenir pacifico de
nuestra Patria.

70-2) Aquellos que al reivindicar sus derechos se olvidan de sus deberes,

734)
75-1)

77-1)
T74)
80-4)
81-1)
82-4)

86-1)
874)

88-1)
88-3)
90-1)
92-4)

95-4)
96-2)

97-4)
98-4)

99-4)
100-1)

o no les dan la conveniente importancia, se asemejan a los que
deshacen con una mano lo que hace con la otra. Juan XXXIII. Pacem
in terris, 34.

Vicio endémico, menos feroz ahora que en tiempos del poeta.

En JB se afiade este verso: El Secretario bueno, con el cual se des-
truye el bordén o estribillo.

En JB. No figura en DC, JQ y FVF.

Es decir, intereses creados.

Dar gritos agudos y desagradables, pero sin consecuencias formales.
Las estrofas 80 y 81 no figuran en DC, JQ y FVF, sino en JB.

Es, como tantas cosas, un problema de equilibrio entre potestades.
No estd muy lejos el dia —histérico— en que un cura golpeé grosera
y safiudamente a un maestro de escuela por meras diferencias po-
liticas.

No figura en DC, JQ y FVF.

Segin el «albedrio superior», todos somos iguales: ...y obrar bien,
que Dios es Dios, sentencia Calderdn.

Sélo en JB.

Contribucién vecinal.

En la copia de JB se interpolan las estrofas 63, 64 y se anade la
siguiente: Que al conseguir por esto [ vivir en calma | podremos ser
dichosos | en cuerpo y alma.

Sobre este mismo asunto ha escrito palabras bellisimas el Papa Juan
(Vid: Pacem in terris, 47).

Este es para mi un problema sangrante, ha dicho Vicente E. Tarancén.
No hay que confundir el fruto con la pipa, pero en ésta suele en-
contrarse la insensibilidad del corazdn.

Si dijéramos que no tenemos pecados, nos enganiariamos a nosotros
mismos y la verdad no estaria en nosotros (1 IJn 1, 8).

Picotazo critico que parece asentir al aserto de Gomez Manrigue:
En un pueblo donde moro, al nescio hacen alcalde.

No era otro el propésito del cacique de turno.

V. en JB: Quizds no sepan darlas...
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100-4)

101-4)

103-4)
104-1)
104-4)

1054)
106-4)

107-1)
108-4)
109-1)
109-4)
1104)
111-3)
1122)
113-1)
114-1)
114-4)

115-1)
1154)

1164)
118-1)

119-4)

121-1)
123:2)

1253)
128-2)

Ay, como siempre, a merced del grupo politico que les aupa al cargo
sin concenso popular.

Sabido es que esta suerte de escindalo no fue exclusiva del esquelético
caciquismo lanzarotefio, pues, a nivel regional, se engordaba otro
mucho més descarado e insolente.

Histérico.

V. en JB: el pobre Ayuntamiento | calla su pico...

Torres Villarroel alude a lo mismo en su Razonamiento, cuando el
pueblo de Tejares se queja ante el Rey y pide justicia contra es-
cribanos, menestriles, doctores y barberos, gue a zorrén borrén nos
matan [ sin tener premiso vuestro.

Histérico.

A veces, de un pufietazo... Pero, téngase en cuenta, el més conspicuo
enemigo del demagogo es el miedo, y no otra era la razén que animaba
a nuestro bardo.

Esta estrofa y la siguiente no figuran en DC.

...tienen la presa segura | y dejan dormir la causa (Martin Fierro).
V. en JB: Salen en defensa...

Incapaces, si, por cohecho y corrupcién.

jQué complicada es la vida, sobre todo cuando el ser vivo es el
hombre!

Bordén que no recoge JB.

Esa es la cuestién: figurar, y Dios con todos.

V. en JB: El gque no conociere...

V. en JB: Y el que la conociere | no se le escapa...

Pero esa capa es solida como una roca y es, ademas, el habito que
hace al déspota.

Sic.

No hay matrero que no caiga, |/ ni arisco que no se amanse (Martin
Fierro).

Siempre bajo la bota aseada y formal del sefiorito o del bruto cacique
de vara y tentetieso.

V. en JB: De la misma manera | tendrdn trabajo | siempre porquc
les pago | jornales bajos.

En este orden de realidades, la vida del majo lanzarotefio era menos
idilica de como se ha querido presentarla, como la otra vida del
roncote, que, igualmente, estaba hecha de grandes crueldades.

Las estrofas 121, 122, 123, 124, 125, 126, 127 y 128 no figuran en DC, JQ
y FVF.

La llamada ética individualista, que mereci6é la mas grave repulsa del
Vaticano II.

Histérico.

iCuriosa observacion!
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129-3)

1303)
1314)

1324)
1341)

1344)
1354)

137-1)
138-1)
1394)

140-1)
141-1)
1414)
1422)
143-1)
1442)
146-2)
146-4)

147-4)

148-2)
151-4)

Muletilla fecal de la légica del cacique pueblerino, pero que evidencia,
sin duda alguna, el clasismo y la parcialidad de la autoridad.

En DC, JQ y FVF.

En algunos pueblos de Lanzarote, v muy especialmente en Arrecife,
se dieron casos de favoritismo juridico-social.

He aqui un paralelismo del pensamiento machadiano: Mala gente
que camina | y va apestando la tierra... (Soledades).

V. en JB: Alli hay cortesanos...

Papeletas electorales.

El léxico popular nos ha dejado dos vocablos que definen exacta-
mente a tales sujetos: viraque y sorongo. El primero con la acepcién
de individuo ramplén y de ideas egotistas que, a cambio del menor
favor, traspone de un partido a otro como esponja secano; el
segundo, mas atolondrado si cabe, que cambia de color e inmévil
aguarda, como el camaleén, que la mosca se allegue.

V. en JB: Aungue no figuremos...

Las estrofas 138 y 139, que figuran en JB, no estdn en DC, JQ y FVF.
Tensiones de este jaez fueron constantes, de suerte que hicieron po-
sible que los conflictos —nutridos de sélo aislamiento— se heredaran
abanderados por sentimientos antagénicos. El solo hecho de frecuentar
una «sociedad» —casos de Arrecife, Teguise, Guatiza, etc.— significaba
a veces la animosidad de contrarios.

Lo cual impide sacudirse unas caracteristicas, que, a no dudarlo,
anulan toda suerte de reivindicaciones comunes.

V. en VB: A muchos pobres [ yo los contemplo | con sombrero en la
mano | como en el Templo.

Victor Ferndndez parece entender muy bien la contemplacion pater-
nalista.

Porgue el hombre ni es cero ni es nada: sélo criatura de Dios con
todas sus consecuencias.

Las estrofas 143, 144, 145 y 146, que trae JB, no figuran en DC, JQ
y FVF.

Una locucién actualmente en boga y que ha llegado, en verdad, muy
lejos... Todo se hace hoy «a nivel de...»

Estd claro que nuestro bardo se instala en el tiempo nuevo, cuyo
aire nos proyecta, a su vez, hacia nuevas formas de relaciones humanas.
Las cosas que aqui se ven [ ni los diablos las pensaron (Martin Fierro).
Una «mayoria» que muy pronto se dispersa en aras del progreso,
resultando una tremenda paradoja, pues, mientras tierras y barcos
se quedan sin hombres, éstos estdn sin barcos ni tierras.

Vid: estrofa 144.

jCuidado ahi —dice Sartre—. Las masas no leen la gran prensa para
ser informadas, sino para ser entretenidas...
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1524)
1534)
154-4)

155-2)
1554)

157-4)
1584)
159-2)
161-2)
162-1)
1624)

163-2)
163-4)

164-4)
166-1)
166-4)

169-2)

169-4)
1703)
171-4)
1724)
173-4)
1743)
1752)
176-2)

178-2)

De puro servilismo, basado en la promesa de premios, de que ha-
blaba el Papa Juan.

Un tépico que viene del Génesis y que Aristételes deslindé categdrica-
mente en su Politica, IV (VI), 9.

Por entonces, inaccesibles a la mesa del jornalero.

Periddico oficial administrativo.

Una pella de gofio y mano de pejines (longarones secos) eran los
ingredientes que proporcionaban las calorias a quienes consumian
jornadas de sol a sol

Quien decia entonces «misericordia de Dios», {qué enunciaba?

He aqui el aspecto inconcreto de la religiosidad popular que, en parte,
acerca a Dios, v, en parte, aleja de El

Impresos.

En Lanzarote, ademéas de su acepcién comtin, significa lugar excusado
v lejano; asi, echar o esconder «algo» en el barranco, en el sentido
de si te vi no me acuerdo.

No figura en DC, JQ y FVF.

Porque en una aldea [ un pobre mancebo [ hurtd sélo un huevo [ al sol
bambolea, | y otro se pasea con cien mil delitos (Géngora).

Esto es, con maia.

iEs sefiora la justicia... | y anda en ancas del mds pillo — reprocha
el hijo mayor de Martin Fierro.

Aqui, la donosa maldicién gitana: Pleitos tengas y los ganes.

No figura en JB.

Victor Ferndndez erepentiza» con realismo, como esencialmente rea-
lista es el pueblo.

Non cuide que fue fecho | jilez porque presente | del ageno de-
recho | faga a su pariente (1413), | nin porque dé por suelto [al que
fuer'su amigo | sin derecho, nin tuerto | faga al enemigo (1417).
Don Sem Tob. Glosas.

V. en JB: serdn de gusto.

V. en JB: no hay justicia divina | y Dios ninguno.

V. en JB: Yo como soy de pocos | conocimientos, [ no sé bien si se
guardan | los mandamientos.

Goéngora tampoco se mordia la lengua en la siguiente letrilla: Todo
se vende este dia, | todo el dinero lo iguala.

Una realidad que ha tratado con fortuna H. Lefebvre en Sociologia
de la vida cotidiana. Madrid. 1972.

V. en JB: ha de haber quien le trate...

Moral y econémicamente.

V. en JB: Si es verdad lo que dice | es que habrd de esos | que
robando dinero...

Que no tienen caridd | pues estrujan a los pobres | por gastar en la
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1794)

180-4)

182-1)
183-2)

184-4)
185-4)

186-4)

1894)

192-3)
193-2)

1974)

198-4)

201-4)

ciudd (Querellas del ciego de Robliza, de Luis Maldonado con prélogo
de Unamuno).

Una famosa letrilla de Gongora reza asi: Cruzados hacen cruza-
dos, | escudos pintan escudos, [ y tahures muy desnudos | con dados
ganan condados...

...y hoy es sefior como hay vinas; | sus embustes y rapinias [ han su-
bido su balanza; | buena va la danza (Diego de Torres y Villarroel.
Coplas), y lo mismo en El Ingrato, de Calderén,

V. en JB: Como todos creemos...

Los llamados Aranceles de la Iglesia tradicional, con su fachada
respetable (sacrosanta), han servido més bien para cubrir las carnes
de ciertos fariseos de todo tiempo y en casi todo lugar. De ahi que el
Vaticano II buscara razones vélidas para explicar semejante situacién.
Aqui, rintines, significa dinero contante y sonante.

Parece evidente que la Iglesia esta renunciando a esas explotaciones,
incluso a sus compromisos politicos, para mirar mucho mas cerca
al hombre y renunciar al viejo autoculto practicado durante siglos.
Los obreros espanoles —ha dicho Vicente E. Tarancén— no sdlo estdn
alejados de la Iglesia, sino que son, en buena parte, hostiles a la
Iglesia.

Dispensa graciosa o retribuida con que la Iglesia legalizaba la unién
carnal entre parientes proximos. Si este privilegio era negado, la
unién se condenaba por incestuosa.

Segtin el Arancel.

Habia un amplio diorama de cruces y precios, que, claro es, estimu-
laban antes la vanidad y la envidia que la fe y la esperanza de los
cristianos.

Y en verdad que daba grima ver tres, cinco, y hasta una docena de
curas proclamando céram pdpulo, no las virtudes morales y humanas
del muerto, sino mas bien la ostentacién de su fortuna... material.
Si tuviéramos suficiente paciencia para repasar —solo Lanzarote—
las casi infinitas libretas parroquiales, en las que se registraron clases
y precios de Misas de Animas, comprenderiamos mucho mejor la
angustia del hombre ante el misterio de la muerte y por tanto el fondo
enigmatico de ciertas filosofias agénicas, tan bien reflejadas por
Don Miguel de Unamuno en su Sentimiento trdgico de la vida.

En Arrecife (1880-87) se impuso la extrafia costumbre de llevar los
cadaveres de los pobres a la plaza de la Iglesia, en donde aguardaban
horas contadas y hasta dias completos la llegada del cura. Fue el
Alcalde, don Manuel M2 Coll, quien prohibié semejante discrimina-
cién (Vid: «Horizonte», nim. 30, pag. 2. Arrecife, 1887).

...pues cosas distintas son | ser rico y ser caballero, como asegura
Gil Roldan en ingeniosas quintillas,
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202-4)

203-4)
206-2)

208-3)

209-3)
210-2)

212-1)
2134)

2154)

2164)
217-2)

218-2)
218-3)
2194)
221-1)

221-4)
224-4)

226-1)
227-4)

228-4)
229-4)

231-2)
232-2)
236-2)

236-4)
237-3)
2383)

Es una locucién afortunada que expresa toda la impotencia del hombre
ante lo establecido y bobaliconamente aceptado.

Vid: estrofa 1954.

¢Y qué puede indicar sino el hecho mismo? En esto, creo, ho habia
honestidad.

Histérico. Hasta fechas recientes, los llamados «entierros de pobress
eran conducidos al cementerio a prisa y en solitario.

En DC, JQ y FVF.

La deterioracién del auténtico Catecismo, qué duda cabe, no bastaba
para anudar hilos tan endebles.

En DC, JQ y FVF.

La religiéon sdlo comienza cuando a la palabra de Dios responde la
palabra del hombre (Bernhard Hiring).

Buen don Guido, ya eres ido | y para siempre jamds... | Alguien
dird: ¢Qué dejaste? | Yo pregunto: (Qué llevaste [ al mundo donde hoy
estds? (A. Machado).

Vid: estrofa 208-3.

No es para broma, porque tampoco ha sido una humorada del
Espiritu habernos dado a un Juan XXXIII.

Einstein no admitia que Dios «jugase a los dados».

V. en JB: Y ha de faltarse | al deber fijo | como ha de cumplirse...
Casilla del fiel.

Las estrofas comprendidas entre las 221 y 225, ambas inclusive, no
figuran en DC, JQ y FVF.

Y Goéngora: aunque él por sefias se queje, [ que tiene cara de he-
reje | ¥y aun fe la necesidad | Verdad.

Antitesis que merece estas palabras de San Agustin: Mira sunt quas
dicitis, nova sunt quae dicitis, falsa sunt quae dicitis.

V. en JB: Como para creerse...

El desobediente padre Diez-Alegria no ha dudado en afirmar que el
Cristianismo traicioné a los trabajadores a partir de 1848.

Luego, el hombre no puede ser fruto del azar y de la necesidad.
Todo, a ojos de Dios, se concatena y explica. Vid: Jacques Monod.
El azar y la necesidad. Ed. Barral, 1971.

Es decir, la Ley (Ex. 13, 21-22).

V. en JB: En lo que no se halla | ningiin tamanio...

«No hay puchero sin tocino ni sermén si Agostino», reza el refran.
Victor Ferndndez lo lleva en el tuétano, y con sobrada razén dice
Pérez de Ayala, en sus notas sobre Séneca, que el ardiente africano
era el padre de la Iglesia predilecto de los espafioles.

Vid: San Agustin. De civitate Dei, 11, IV. También, Soliloguios 1I, 1.
Falta en DC, JQ y FVF (Vid: San Agustin. Conf. VI, 16 y 17).

Falta en DC, JQ y FVF (Alusién al encuentro de S. Agustin con el
nifio teélogo).
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2404)
241-1)
242-4)
244-1)

2474)
249-2)

249-4)
251-4)

253-1)

254-4)

255-2)

2554)

2574)

260-4)
261-4)
262-4)

264-4)
2652)
266-2)
266-3)
268-2)
270-1)
2733)

Vid: San Agustin. Conf. I, 1.

No figura en DC.

Vid: San Agustin. Epist. 162, 2.

Las estrofas comprendidas entre las 243 y 248, ambas inclusive, las
trae JB pero no figuran en DC, JQ v FVF.

...que tan sorda oreja tiene la soledad como el desierto (Géngora).
/Ay del que profana el Evangelio, torndndole para los hombres
objeto de terror! (Lamenais).

Yo pienso asi y por esta idea lucharé hasta el fin, pero solo Dios
sabe si yerro (Salvador de Madariaga).

De lo que a Dios plaze | nos pesar non tomemos: | bien es quanto él
faze, | e nos no l'entendemos. Don Sem Tob. Glosas, 2537.

He aqui un estado de é&nimo que supone vigenie al azar, Pero esa
influencia extrafia y neutralizadora, ¢no brota, en muchos casos, desde
el seno de una fe... intil?

Exacto. Es la lucha constante entre la ciudad terrena y la ciudad de
Dios, tal como la concibe San Agustin en su interpretacién cristiana
de la historia.

V. en JB: ..le den combate | ni sé como hay quien crea [ tal
disparate.

Segiin el Apocalipsis (12, 7) hubo una batalla en el cielo... En esto
se han basado los teblogos, a mds de las citas de Mt. 24,13; 13,24-30
y 3643, hasta las recientes orientaciones del Vaticano 11 (G.S. 37).
Las estrofas comprendidas entre las 255 y 263, ambas inclusive, apa-
recen en JB pero no en DC, JQ y FVF.

Es légico que nuestro autor, pese a su independencia critica respecto
a «todo lo recibidos, exponga naturalmente una ideologia religiosa
tradicional, basicamente ritualista e inexorable.

Vid: J. Maritain. Les degrés du savoir, pag. 463. Paris, 1946.

Vid: estrofa 1464.

Esta afirmacién nos hace pensar en la sorprendente afinidad —diga-
mos, actitud revolucionaria— de San Agustin y Juan XXXIII en mo-
mentos cruciales e histéricamente catastréficos para la fe. ¢No existian
circunstancias similares en la incursién de Alarico y la decadencia del
Cristianismo (siglo V) con las reformas del Occidente tras la Segunda
Guerra Mundial?

El destino dltimo, a fin de cuentas, es de Dios,

A expertos.

Vid: estrofa 2484,

Sic. en DC.

Crear es producir de la nada todo el ser de una cosa (Vid: Mac. 7,28).
Las estrofas 268 y 270 no figuran en DC, JQ y FVF.

V. en JB: ..ni creo necesite | que se le quiera.
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2744)
275-1)
2762)
277-1)
278-1)
279-4)
280-4)

281-1)
281-3)

285-2)
286-1)
286-4)
287-3)

288-2)
289-4)

290-4)

291-2)
293-4)

2944)

295-4)

Pero ...va por l'acera 'n frente | aborreciendo la vida | y apeteciendo
la muerte (Copla andaluza).

V. en JB: Y también creo | que nuestro Dios | no tiene | ningiin
deseo.

¢C6mo? No puede haber deseo divino porque tampoco hay temporali-
lidad divina. {Pobre de nosotros si Dios, v. g., tuviera deseos de
justicia mundana!

Figura en JB.

V. en JB: Por mds gque sepa el hombre...

Para Calderén la Muerte es siempre protagonista inesperado, una
suerte de funcionario de la vida, que, en cualquier momento, inter-
viene y se nos lleva con indiferencia oficinesca.

Ahi estad la base del consuelo de las religiones, que nos alivia el miedo
para que podamos morir con menos terror v alguna esperanza.
Falta en DC.

Alusién a una frase célebre de Ignacio de Loyola (Ejercicios Es-
pirituales).

Con todas sus consecuencias.

Figura en JB.

Sociolégicamente, el sacerdote tiende a insertarse en un mundo ya
ineludible, pero quiere hacerlo como paisano y sin tapujos: sin sotana.
En este cuadro de signos exteriores, las cosas han cambiado mucho
desde la autoconcienciacién inspirada por el Vaticano II

Es decir, capaces de una gran dignidad.

El establishment eclesial, ya caduco, pero con su fachada respetable,
fue posada y reposo de muchos fariseos explotadores.

Todo hombre tiene su fe, incluso el ateo tiene la suya. Pero, ¢dénde
sitiia su fe el sacerdote? No hay duda que la creencia en Cristo, digase
lo que se quiera, es mucho mas facil para un teblogo que para un
hombres del pueblo (Né6tese en el verso que se cita la reminiscencia
medioeval en la colocacién del posesivo entre el articulo y el nombre).
V. en JB: ..enteramente iguales.

Don Leandro de Lara y Arbelo (1808-1888). Todos sabemos que el
padre Lara fue un sacerdote en el sentido evangélico. Su vida ejemplar
hace que nos preguntemos ain qué era lo que le animaba y por qué
vivié pobre siendo acaudalado. A su muerte dejo casi todos sus bienes
a los pobres. Sufragé los gastos del retablo e imagen de la Virgen
de los Dolores y fue el verdadero creador del Hospital Viejo, en
Arrecife.

A fin de cuentas todo es fe —asegura Chesterton—: fe en la razdn
o en la fe.

Aquf no se habla ni de santidad ni de mistica —jsiempre San Agustin—,
sino de accién cristiana.
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2994)

304-1)
3054)

306-3)

307-4)

309-3)

312-1)
3134)

3144)
315-1)
3162)

317-1)
3174)
3184)

320-1)
320-4)

3214)
3254)
2262)

327-1)
3213)
328-1)
3293)

331-4)

332-1)

Hay que reconocer que, en los pueblos, no sélo se practicaban cultos
supersticiosos a los santos, sino que a veces se extendian al propio
sacerdote (En Lanzarote no faltaron sucesos al respecto. Vid: «Hori-
zonte», 1887-1888).

V. en IB: A imitacion de un santo...

La Iglesia posconciliar ha rectificado su conducta en la préactica, pero
a nadie se le oculta que la religién influyé en la enfermiza ideologia
de los fieles, sobre todo, en los niveles rurales.

Ha sido este uno de los aspectos més sefieros del anticlericarismo
popular, y al cual se ha referido recientemente el cardenal Tarancén:
Me parece bien cuando los sacerdotes se meten donde no les llaman.
Gracias a este falseamiento, el campo ha sido manantial de iluminadas
vocaciones monjiles, en muchos casos al margen de la familia y
mediante secuestro y fuga preparados por el cura.

Se refiere al hecho de que las ideas, si no son claras, pueden dar
lugar a un lamentable naufragio.

Falta en JB.

Es la actitud calderoniana frente al honor conyugal, que, por entonces,
v todavia, se conserva casi intacta en nuestros lares.

El pueblo siempre espera del sacerdote una gran dignidad.

V. en IB: Pero si es sacerdote [ no me resisto | por ser representante...
El poder sagrado que, por Cristo, asume el sacerdote mediante signos
sensibles.

V. en JB: Es cosa que mds clara...

Vid: estrofa 2414.

Los buenos, los sencillos, los pobres, cuyas vidas no pueden ser nunca
contrarias al Evangelio (Nétese evidente manipulacién del original
la versién de JB: Las cosas que he contado | mds bien por
obispo (?) | no es bueno que lo sepa | el Seiior Obispo).

Las estrofas 319, 320, 321, 322, 323 y 324, no figuran en DC, JQ y FVF.
Bregar y mas bregar, sea con pena o con gloria, pero siempre bregar.
No hay més vueltas (Vid: 294-4).

Parece que alude al Obispo, segiin se explica en la nota 3184,

...he de decir la verdd | de naides soy aduldn (Martin Fierro, 2.5, 11, 16).
Cierto, todavia hay quien resiste, pero también es verdad que muchos
sacerdotes, hastiados de mirarse el ombligo como budas, dicen estar
cansados de sobrevivir y quieren vivir... como otros Cristos.

V. en JB: Aungue me tachen todo...

V. en JB: ..y no hay cosa en el mundo...

No figura en DC, JQ y FVF.

V. en JB: No es de extrafiar | que a tales | parezca fea | porque con
las verdades | no se chancea.

..pues no es vergiienza ser pobre | v es vergiienza ser ladrén (Martin
Fierro, XIX, 23).

Las estrofas 331, 332, 333, 334 v 335 no figuran en DC, JQ v FVF.
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3324)

333-2)

3334)

3344)

337-1)

339-3)

340-1)
341-1)
343-1)
344-1)

3454)

347-1)
348-4)
350-1)
351-2)

351-4)

352-1)
3524)

353-3)
3534)

Claro estd porque, para este bardo nuestro, toda dignidad humana es
palabra de Dios y no artificio socio-politico.

El «vivir idilico» del pobre campesino estaba hecho de muchas pu-
fieteras maldades, aunque todos sepamos que Miguel Herndndez,
pastor de cabras, versaba bien y no para gozo de finolis y adocenados.
Y a éstos los conocia demasiado bien nuestro triste pastor de cabras.
Lastima que se perdiera su Elegia a la cabra, si es que llegd a es-
cribirla, pues sélamente sabemos que la recitaba de memoria. Dofia Te
resa de Jests Garcia Marrero, versada en amarres y repentes rubiconen-
ses, me afirmaba que siendo nifia habia escuchado del propio Victor
Fernandez otros cantares dedicados a la santa de Femés, Dolores
Casadestis Brugay (familiarmente Dofia Lolita), que, por desgracia,
no hemos podido encontrar.

En el campo no se margina, como en la ciudad, sino que se persigue sin
piedad al transgresor de lo establecido vy en muchos casos —pudiera
citar algunos— se transmite el encono como estigma hereditario.

V. en IJB: No faltard quien diga | que la rigueza, | aunque es muy
poderosa | no es la nobleza.

Hay que reconocer que siempre se le ha querido endosar al pobre
campesino una autostuficiencia bondona v hasta filoséfica, pero en rea-
lidad era una autosuficiencia hambrona.

No figura en DC, JQ v FVF.

Falta en JB.

No figura en DC, JQ y FVF.

V. en JB: Puede cualquier persona | fea o bonita | ser noble si se
quiere | nadie le guita.

La humanidad y la grandeza | todo en nada se resuelve: | es de tierra
y a ella vuelve, | y asi acaba lo que empieza (La nada de la vida).
V. en JB: Hasta encontrar la cosa | que perjudica | donde ni tiene
medro | la gente rica.

No figura en DC, JQ y FVF.

Es cuestion de tiempo, pero irreversible.

V. en JB: En ésto el majorero...

El cacique, que itnicamente podia encontrar en el campesino unos
valores y virtudes de obediencia y rendimiento, cuando no de obligada
resignacién para su exclusiva comodidad.

Es decir, por un loco o un iluminado, que, en contra de lo establecido,
se alza voluntariamente en pro de la verdad y la justicia,

Las estrofas 351,352 y 353 no figuran en DC, JQ y FVF.

A duermevela, pero, como reza el cantar machadiano: Tras el vivir
y el sofiar, [ estd lo que mds importa: | despertar.

Pueblo del Sur, con Ayuntamiento, a 22 Km de Arrecife.

Aldea del término de Yaiza, entre la Cueva del Viento y la bethen-
curiana Macién.
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353-6)

3544)

356-4)

Don Pedro Cerdefia Armas, de grata memoria en S. Bartolomé, y
accionista principal de las salinas «La Sociedad» (1895), instaladas en
Janubio (Yaiza-Lanzarote).

Con esta estrofa concluye la copia manuscrita de José Bethencourt,
firmada en Arrecife el 22 de julio de 1919,

Aqui termina El Sueiio de los Cantares, segiin las transcripciones de
DC, JQ y FVF, que salvo algunos errores de menor interés, coinciden
perfectamente.
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Segunda parte

Esto fue para la visita que hizo «Angel Guerra» a Yaiza*

1-2)
1-4)

42)
44)

64)

10-2)

12-1)
12-2)

12-4)
14-4)

En lauro.

Estos repentes eran habituales en el habla campesina lanzarotefia, sobre
todo a partir del siglo xviiL

Es decir, una autoridad o persona e<entendidanr.

El autor alude a la por entonces agriada situacién politica —méxime
cuando influian desmesuradamente los mdis acérrimos enemigos de Be-
tancort— hasta el punto de haberse comprometido al conspicuo Dr. Ra.
fael Gonzilez como su contrario en las elecciones a representante de
Lanzarote en la Cdmara de Diputados.

Nétese que Victor Ferndndez, como las mayorias rurales y costefias,
otorgaba mucha més importancia al politico electo que al escritor
consagrado (Seria prolijo enumerar aqui toda la produccién escrita
por el fecundo «Angel Guerra», que, por otra parte, ya hemos hecho
en otro trabajo).

Es de justicia anotar, subrayar e insistir, respecto a su probadisima
hombria de bien, a despecho de ciertas heredadas banderias —chiquitas,
ademas— menos liberales v sobre todo menos sinceras que la suya.

En la Villa de Teguise, el 19 de marzo de 1874. El Centenario de su
nacimiento tuvo gran resonancia, en particular en su isla natal.
Procedfa de una familia humilde, pero abundosa en virtudes espirituales
vy valores humanos.

Cortesanas.

Elegido de acuerdo con el articulo 29 de la Ley de Canalejas (1912) ¥
cuya representacién ostentaria en todas las legislaturas en que tuvo Lan-
zarote su distrito electoral.

* Don José Betancort Cabrera recibi6é de manos del autor el saludo poético
que mereceria los honores de la estampacién, tanto en térculos canarios
como peninsulares.
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154)

16-4)
173)

Nadie que presuma de honestidad osaria negarle sus afanes de servicio
de suerte que, abandonando lucrativas empresas, fue no mas que Cénsul
de Lanzarote en Madrid.

Evidente. «Angel Guerra» interesa cada dia més y aguardamos con in-
contenible fervor la reedicién de sus obras.

Los liberales de Lanzarote encontraron siempre notoria resistencia —y
de modo harto safiudo en la primera quincena del siglo—, pero, en el
caso de «Angel Guerra» algunos paisanos suyos llegaron al colmo, aun-
que desgraciadamente para ellos... ¢Quién los recuerda ahora?

Bien escribiste, viejo amigo, pastor amigo, maestro de salinas y so-
fiador de cal, y bien rubricaste ahi, al lado de los escaques de Ja-
nubio: tablero luminoso vy purisimo donde tu versar, al sesgo lanzaro-
tefio, azulea y perdura como la mar o como el cielo.

El Suerio de la Vida

24)
34)

54)

6-4)
7-4)

81)
84)

94)
104)

114)

Apréciese el sabor y sentido de esta cuarteta, cuyas reminiscencias
sutiles aparecen tan préximas a las Coplas de Jorge Manrique.
Conocido juego de palabras, pero que vale alin para recordar aquel
principio cordial atribuido a Tertuliano: Credo quia absurdum, y que
a no dudarlo difiere con mucho de la fe del carbonero del ilustre
Tostado.

Se insiste en estos versos (vid: estrofa 272) en la imposibilidad del
conocimiento infinito. Por eso, Unamuno, cofrade mayor de tan grande
agonia, marginaba el relumbrén para gozar de reflexiones puras y
sencillas, vinieran de Manrique, Machado, «Martin Fierro o el «Ciego
de Robliza».

Sin embargo... Oh, sin embargo | hay una ascua de veras | en su in-
cendio de teatro.

Adviértase que Victor Fernidndez, acaso sin comprenderlo muy bien,
mantiene una actitud ecléctica hacia todo tipo de espiritualidad o
misticismo «considerando» que cualquier camino es bueno para llegar
a Dios.

En sentido figurado, el Decélogo.

Variante de un conocido refrdn que interpola en la estrofa 11 de los
Consejos.

Un imposible contra el cual lucha imitilmente el pobre jornalero, y
que provoca nuestro bardo una rebeldia tenaz, légica, sutil...
¢Somos todos Segismundos? Vid: Dofia Blanca de los Rios. La vida es
suefio y los diez Segismundos de Calderén. C.1.1.G.E.

He aqui una estrofa que asume reminiscente anecdotario de Fray Luis:
«descansada vida», «<noche estrelladass, «la paz del huerto», edeciamos
ayer...».
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134)

16-2)
16-4)

18-2)
19-4)

20-3)
21-1)
22)

Esto
1-1)
2-4)

31)
35)

55)
6-4)
7-2)
84)
10-1)

11-4)

13-4)

El omre mesmo busca | su mal con su malicia, /[ non se fartandd
nunca | con g¢elo o cobdigia. Don Sem Tob. Glosas, 2645.

Deseo.

Lirismo seco y concreto, muy apegado a la realidad que le rodea, pero,
por lo mismo, escocedor y hasta puiietero.

Sepoltura, decia el Arcipreste de Talavera (Corbacho, 3,8).

Poeta del pueblo, que huele a pueblo, y por tanto elemental y hondo
a la vez, deja bien claro que entre la religién y la ciencia no puede
haber contacto alguno. También Sor Juana Inés de la Cruz, gemela de
volcanes y salitres, pregunta sin mayor conviccién: ¢Qué pincel tan so-
berano | fue a copiarte suficiente?

Como tampoco lo fue la pintura del Paraiso perdido.

Es decir, la evidencia ultima.

Ant. que no tiene fin.

fue un padre que maté una hija y después se maté él

Villa de la Palma, con Ayuntamiento, situada a 14 Km de Santa Cruz
y proxima a la costa oriental de aquella isla.

No nos consta que este drama familiar sucediera realmente en Mazo.
Morisma.

Esta quintilla, un tanto desgabarda, aparece en JQ como sigue: Ni en
la gente mds infiel | se ha visto hacer | lo que ni nunca en aquella
tierra | se vio un hombre tan cruel. Y en FVF: Ni en las acciones de
guerra | ni en la gente mds infiel, lo que ni nunca en aquella tierra | se
vio un hombre tan cruel. La dificultad de estos copistas afecta principal-
mente al verso tercero, que recoge DC en la versién que damos.
Noétese que el versiculo que da titulo al poema mantiene cierto ritmo
por repeticién.

Una vez mds, el autor plantea el hecho de la inviolabilidad de las leyes
divinas frente a las leyes civiles, aunque éstas puedan ser manipuladas
¥ oportunistas.

A sitio apartado, extramuros.

Desde el Génesis, y como una mancha insana, ha estado presente !a
sombra maldita que tanto preocupaba a Machado.

Alusién al retiro y penitencia con que los grandes criminales histéricos
esperaban borrar las huellas de sus pecados aberrantes.

No hay terror césmico, sino identificacion del «malditos, del infra
hombre, cuya vida sélo tiene esencias primarias y llagas profundas de
instintos decrépitos y dolorosos.

Adviértase esta incursién de Victor Ferndndez en la literatura llamada
diddctica.
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Consejos

1-2)
34)
41)
53)
65)
74)

&4)

9-4)

10-2)

11-1)

11-5)

...y no los estorbéis, porque de los tales es el reino de Dios (Mc, 10,14).
Pero tampoco es razén | consejo que es confesion (A. Machado).
Inmaturo.

Vid: San Agustin. Conf. VIII, 25-28.

El mal siempre es infecundo.

..mo olviden esta alvertencia: | aprendi por esperencia | que el mal
nombre no se borra (Martin Fierro).

En Montaigne puede leerse otro tanto de lo mismo.

En nuestros dias corren rios de tinta para explicarnos ese fendmeno
llamado «rebelién juvenils, pero, ¢cudles han sido realmente los hechos
que motivaron tan amplio como estereotipado debate?

Cierto. Lord Rutherford dejé escrita asi su «victorias: Si de mis expe-
riencias de laboratorio deduce alguien consecuencias, interpretaciones
y teorias de orden filosdfico o religioso, eso es cuenta del otro vy no
cuenta mia.

De henchir. Figurado: inclinarse a ocupar ventajosamente un cargo
o empleo.

Alusién a un conocido refrdn, cuya variante ya hemos visto (Suefio
de la Vida, 84).

124) Unas veces ingenuo, otras mordaz, Victor Fernandez critica, en sentido
traslaticio, aquellos remilgos sefioritiles hacia el pescador y el pescado
(Aromas de pueblo).

13-5) 1dealista, sofiador, pero nunca pesimista y si esperanzado.

Mi despedida

1-44) Como queda dicho, melancolias proximas a las Coplas de Jorge Man-
rique.

2-2) Desmaifado, inexperto.

34) Victor Ferndndez, sencillo y pastor, viento calido como Miguel Her-
ndndez, necesita conservar su propio ser y, por eso, debe dar y en-
tregar a los demds para que sea ¢l mismo conocido.

6-3) Alusién a un estribillo popular, en tiempos, prohibido por los curas
del lugar. Rezaba asi: Amor con amor se paga | que dicen que el ma-
trimonio | es un castigo | que da el demonio...

82) Sic.

94) ¢Y qué podia ahorrar un jornalero de sélo pufio de gofio y mano de
pejines?

104) Paremia tan digna de Martin Fierro como del Ciego de Robliza.

11-2) El lector habra advertido la casi anhelante preocupacién del consejero

porque se le conozca en el mds amplio sentido.
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12:2)
13-1)
134)

16-2)
17-1)

19-1)

19:2)

20-1)
20-4)

21-1)
224)
23.1)
234)
24-4)

26-2)
274)
29:2)

31-4)
33-4)

Tenia a la sazén 74 anos.

Inapelable e inexorable.

Vid: Diego de Torres y Villarroel. Preparémonos para la muerte (1693-
1770).

Ya no es tiempo deso. Ribadeneyra, IV, 16.

Hijos varones: Ceferino, Leandro, Juan y Cristébal; hembras: Maria,
Margarita e Isabel.

Aqui, Patria, tiene el sentido de «aldea nativa» («Angel Guerras), que,
otro lanzarotefio, Francisco Jorddn, definié asi: Oigo a todos expre-
sar | la patria de varios modos; | pero segiin casi todos | es el nativo
solar.

Era encargado general del salinar «La Sociedad», en Janubio (Yaiza),
mando que ostentd hasta su muerte.

Paso obligado del cortejo fiinebre.

Manuel Marrero y Cristina Medina, matrimonio vecino que apadrind
varios hijos del autor.

Eran jefes de cuadrillas de salineros.

En los cuales figuraban las horas y dias trabajados.

Vid: Nota 352, en Coplas.

Estrofa muy popular en toda la isla.

No exagera. Victor Ferniandez fue el intuitivo constructor del salinar
«La Sociedad», fundado en 1895, cuyos trazados y complicada estruc-
tura —téngase en cuenta la época— sorprendieron a muchos ingenieros.
entre ellos, Frias v Paz Peraza.

Con razén ha dicho Unamuno que con la buena muerte de Don Quijote
quedaba asegurado el quijotismo en la tierra.

En conciencia.

Aln estaba el cementerio a cargo de la Parroquia.

Desde Las Brefias a Femés hay buen trecho v mal camino, razones su-
ficientes para ofrecer una leve colacién a los acompafiantes.

No hay duda que algunos iban a entierros y bautizos con las miras al
buen yantar,

Siete eran sus hijos.

Fallecié el 23 de febrero de 1920, a los ochenta afios de su edad.
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ABREVIATURAS BIBLIOGRAFICAS

Domingo Casadesis Brugay, parroco de Femés, quien recoge hacia 1881,
a viva voz, las seguidillas y aguinaldos de Victor Ferndndez. Esta copia
pertenecié mds tarde, ya fallecido don Domingo, a los herederos de
don Juan Alonso, protector de la hermana del cura Casadests.

José Quesada Herndndez, un mi amigo, que copia el manuscrito de 1915,
aunque no hace mencién expresa de la fecha ni del transcriptor. Esta
libreta recoge integramente la obra del bardo de Brefias, v se encuentra
en mi biblioteca.

Bermndez (ignoro su nombre de pila y segundo apellido), a quien Victor
Ferndndez hizo entrega, poco antes de morir, de una libreta manuscrita
por el mismo y en la cual habia reunido lo mejor de su obra. De ésta
saldria con el tiempo la caterva de copias y versiones posteriores.

José Bethencourt, que transcribe en 1919 las seguidillas de Victor Fer-
nindez, haciéndolo con numerosas correcciones de leve y pura expresion,
e ignorando toda la segunda parte que se inserta en el presente volumen.
En cambio, nos aporta algunas estrofas, bastantes, que no figuran en
otras copias anteriores a la fecha citada. Verdad es que observamos cier-
tas manipulaciones en determinados versos v en muchos casos en casi
toda la estrofa. Esta libreta, una de las més interesantes, pertenece hoy
a uno de los hijos de don José Bethencourt, a quien me apresuro a
darle las gracias por su colaboracién.

Vicente Borges. Un poeta de Lanzarote (Victor Ferndndez, pastor, sa-
linero y critico. «Antena». Pag. 3. Arrecife de Lanzarote. 27 de marzo,
1962.

Familia de Victor Fernandez, que copia en 1966 la obra de Victor Fer-
néndez v que coincide con el manuscrito de 1915.
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