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INTRODUCCIÓN 
 
 

Me introduje en el mundo de la Entomología por la amistad con el 
naturalista y prestigioso entomólogo, el doctor don Anatael Cabrera Díaz. A él 
debo el ofrecimiento de la llave mágica que me abriría las puertas de un mundo 
tan maravilloso como aquellos creados por el lápiz de Walt Disney, la pluma de 
Lewis Carroll o el pincel de El Bosco. Consistió el regalo en una simple lupa y 
unas palabras de estímulo. 
 

“Esta lente te abrirá las puertas de un paraíso y un infierno a la 
vez – me dijo –, pero sobre todo, hará que te arrodilles ante la 
Naturaleza, que es el gesto más humilde y sabio que puede tener el 
hombre ante el espectáculo de la vida”. 

 
Así lo hice y lo sigo haciendo, ya con menos frecuencia por la edad, 

pero siempre con el entusiasmo y la expectación de la curiosidad por descubrir 
las insospechadas escenas que se desarrollan a nuestros pies, en las misteriosas 
y poco conocidas selvas de la hierba. 
 

Para esta ocasión de hoy, tan grata para mí, he decidido brindar a la 
Academia de Ciencias e Ingenierías de Lanzarote, la lectura de una de mis 
primeras andanzas tras los pasos de esos pequeños dinosaurios que conocemos 
como insectos. 
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MIS PEQUEÑOS DINOSAURIOS 
(Memorias de un joven naturalista) 

 
 
 

El terreno se encontraba a veces interrumpido por otras tierras 
diferentes, constituidas por derrumbes que contenían diversidad de materiales 
rocosos. Me entretuve ante una de aquellas cascadas de tierra para observar la 
mandíbula fósil de un animal gigantesco que vivió en el Terciario. Por los 
alrededores fui descubriendo otros huesos del esqueleto de aquel ser, verdadero 
dinosaurio, perteneciente a una especie de lagarto ya inexistente. Vértebras, 
fémures, y sobre todo un cráneo casi completo, me dieron la idea del 
descomunal tamaño de aquel antiguo saurio que traté de recomponer con mi 
imaginación y hasta llegué a verlo viviente, “en carne y hueso” ante mí, como el 
fantasma de un gran caimán de cabeza negra que se interponía en mi camino. 

Aproveché la sombra de una cornisa rocosa para tomarme un descanso 
y con el refresco de una suave y agradable brisa me quedé embelesado en una 
especie de ensoñación que me llevó hasta las Eras antiguas cuando aún el 
hombre no existía y el paisaje se llenaba de una multitud de monstruos que 
aparecían y desaparecían entre los bosques de grandes helechos, bramando 
fieramente mientras aplastaban a todos los seres menores que encontraban a su 
paso en una carrera inconsciente, arrolladora y desesperada, hacia un fin 
desconocido. 

Cuando desperté de aquella turbulenta pesadilla, el sol estaba encima de 
mi cabeza y el desierto que tenía delante parecía una lámina de cobre cuyo 
resplandor atacaba mis ojos y no podía fijar la vista por mucho tiempo en el 
horizonte. Me ayudé con la mano haciendo de visera y descubrí, muy lejos aún, 
la silueta solitaria de un ser que no pude identificar de pronto, un bulto que se 
movía sin pararse, haciendo aspavientos con los brazos, corriendo en zigzag 
sobre la arena que temblaba como si fuera agua debido a los efectos de la 
reverberación del sol. A pesar del avance rápido de aquel animal siempre 
parecía estar en el mismo sitio. Estuve un tiempo observándolo por si podía 
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averiguar a qué especie pertenecía y de pronto desapareció de mi vista 
misteriosamente, como si el desierto se lo hubiera tragado. Me extrañó aquella 
desaparición brusca, porque el paisaje era totalmente llano y no había rocas, 
ondulaciones o dunas donde podía haberse ocultado. Terminé por olvidar la 
curiosa visión que tomé como espejismo debido a la insolación y proseguí 
avanzando decidido a cruzar aquel interminable páramo tan escaso de 
vegetación y vida. 

Había cruzado ya algo más de la mitad del solitario desierto cuando, de 
pronto, sentí que caía en un abismo resbalando por la ladera arenosa de un 
hueco profundo que inesperadamente se abrió a mis pies. Era un enorme 
agujero circular en forma de fonil o cono invertido muy profundo que me 
recordaba el cráter de un volcán. Por el impulso que traía en mi marcha no pude 
evitar mi caída en el interior de aquella especie de trampa o falsete y tuve la 
suerte de sujetarme a una roca que sobresalía cerca del borde. No sin esfuerzo 
de los músculos de todo mi cuerpo y con el sobresalto metido en el corazón, 
logré salir de aquel agujero y me quedé tendido en la arena, ya a salvo, 
esperando que se me pasara el susto. Aproveché para estudiar aquel extraño 
abismo tan perfectamente construido que pensé si, más que por la propia 
naturaleza, habría sido confeccionado artificialmente por algún ser con secretos 
y misteriosos conocimientos de matemática. Tan perfecta era aquella 
excavación que sospeché que no era huella hecha al azar sino que fue construida 
conscientemente para algún fin determinado. Tratando estaba de dilucidar el 
enigmático origen de aquel precipicio cuando ocurrió algo inusitado. Iba a 
levantarme para alcanzar un lugar más seguro y tontamente apoyé el pie con 
fuerza en la roca que me había salvado, pero que ahora, inexplicablemente, se 
desprendió de su lecho y rodó ladera abajo hasta quedar inmóvil en el fondo del 
cráter. Y nunca mejor dicho lo de cráter, pues inesperadamente aquella gran 
piedra salió disparada hacia el cielo como si en verdad fuese lanzada por la 
brusca erupción de un volcán provisto de fuerzas extraordinarias. Recordé al 
cíclope ciego de la Odisea, Polifemo, aquél ante quien Ulises se hizo llamar 
Nadie para confundirlo y no en vano lo recordé, pues por más que observaba el 
fondo de aquella sima no pude descubrir ningún ser vivo y todo quedó de nuevo 
extrañamente inmóvil y en silencio. ¿Qué fuerza misteriosa había lanzado la 
piedra desde el fondo? ¿Era aquello un fenómeno volcánico desconocido? No 
hubo explosiones, temblores de tierra, ni expulsión de gases como hubiera 
ocurrido una erupción. 

Quedé bastante intrigado y pasé un tiempo sentado en el borde del 
singular abismo, mirando al fondo, tratando de descubrir la clave del extraño 
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fenómeno. Al ver que pasaban las horas y no ocurría nada especial, busqué la 
roca que había sido expulsada y trasladándola hasta el borde del cráter hice que 
rodara de nuevo hacia el fondo donde quedó medio enterrada e inmóvil durante 
unos minutos, dos o tres nada más, pues de pronto salió bruscamente despedida 
hacia el cielo como bomba de volcán. 

Esta vez no paró ahí mi asombro, pues, casi seguido al lanzamiento de 
la roca, vi que surgía hacia el aire, con la misma fuerza, el cadáver de una 
hormiga gigante que cayó muy cerca de mí. Examiné al animal y comprobé que 
estaba totalmente seco. Sus vísceras interiores habían sido succionadas y 
quedaba sólo su dura piel exterior por lo que tenía el aspecto tétrico de una 
momia. Recordé al animal del espejismo, el fantasmagórico ser que avanzaba 
por el desierto haciendo aspavientos con sus antenas y no me fue difícil pensar 
que se trataba de este mismo animal que había desaparecido al caer en el 
enigmático embudo. Decidí descubrir aquel misterio y con la ayuda de pies y 
manos me puse a trabajar rápidamente provocando continuos derrubios de 
piedras y arena que se deslizaban por las laderas del gran falsete y se iban 
depositando en el fondo hasta que el hueco quedó totalmente relleno de tierra y 
escombros. Me senté a esperar y estuve comprobando que los restos de la 
hormiga estaban frescos aún y todas las piezas exteriores de su cuerpo, 
incluyendo antenas y patas, estaban intactas pero completamente huecas, lo que 
me llevó a imaginar que había sido víctima de algún insecto provisto de trompa 
suctora como las grandes chinches de campo. ¿Sería alguno de estos monstruos 
el autor de la muerte y desecación de la hormiga? 

Estaba ya el desierto enrojecido por la puesta del sol y pensé en 
proseguir mi camino hacia la selva de tomillares, donde quería pasar la noche, 
cuando sentí como un ligero temblor de tierra y la arena se levantó ante mis ojos 
como si surgiera una gigantesca duna en la que pronto reconocí a un animal de 
horrible aspecto, cuyo cuerpo, grueso, ovalado y rugoso, tenía la coloración de 
la arena y estaba provisto de rígidas cerdas (1). Es un animal imponente y por 
suerte permaneció inmóvil algún tiempo, el suficiente para poder observarlo con 
detenimiento. En el extremo anterior posee unas pinzas curiosas en forma de 
afiladísimas dagas. Carece de boca pues estas mandíbulas ganchosas son como 
tubos suctores y le sirven para alimentarse de los jugos interiores de sus 
víctimas. En la base de las pinzas tiene un grupo de seis grandes ojos que 
desprovistos de párpados parecen mirarme sin verme. Es un monstruo 
imponente que me recuerda esas máquinas excavadoras con grandes aparatos 
perforadores y palas dentadas que por su aspecto animal son llamadas 
(¿PERROS?). De pronto se ha puesto en acción, como si despertara de un breve 
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letargo, y metiendo el extremo del abdomen en la arena comienza a retroceder 
rápidamente formando círculos concéntricos, cada vez más estrechos y 
profundos, hasta construir el gran embudo en cuyo fondo queda oculto, 
camuflado, en espera de la llegada de alguna nueva víctima. Así lo dejo y 
abandono mi puesto de observación para terminar de cruzar el desierto que, ya 
con el sol desapareciendo en el horizonte, se ha oscurecido demasiado y tengo 
que guiarme con mi linterna hasta encontrar el lugar idóneo donde acampar y 
pasar la noche. 

Por el camino hasta los tomillares encontré varios cráteres más y tuve 
que andar con precaución para no rodar por las profundas laderas. 

Cuando llegué al borde de la perfumosa selva me lié en mi manta (aquí 
las temperaturas son siempre benignas) y me dispuse a descansar, ya que había 
estado más de ocho horas caminando por la desolada llanura y me encontraba 
agotado. También sentí la necesidad de dormir, pues mi cabeza estaba fatigada 
con tantas preguntas, nuevas ideas y deseos de comprender aquellos seres que la 
naturaleza me había presentado  durante el día. 

A poca distancia, mirando hacia el Norte, crecía un espeso bosque de 
oréganos cuyo perfume se mezclaba con el aroma del tomillar y la noche se 
presentó cargada de los intensos efluvios de la naturaleza mientras en el cielo se 
encendía la constelación del gigante Orión, que desde allá arriba parecía buscar 
las siete doncellas convertidas en ovejas que forman el conjunto de las 
Pléyades. 

Todo quedó sumido en la oscuridad y el silencio durante un par de 
horas y aproveché para introducirme en el mundo de los sueños, del cual, salí 
sin darme cuenta, pues me despertó una especie de concierto de violines con un 
sonido tan suave que pasé al mundo de la vigilia sin notarlo, y en verdad creí 
que aún estaba soñando cuando abrí los ojos y vi el bosque inmerso en una 
bruma suave como una cortina blanca de gasa que avanzaba hacia el Sur. 

Aquella delicada música de violines que me había despertado como 
especial serenata de cientos de mosquitos, se incorporó al gran concierto 
nocturno de la Naturaleza. Un concierto que comenzó con algunos compases de 
“Catalinita hizo” (Kati-did) que un grillo verde (2) entonó en solitario mientras 
se descorría el telón de niebla rastrera y aparecía en el cielo la hermosa lámpara 
de la luna. Entonces comenzó a sonar la gran orquesta de la selva compuesta 
por instrumentos de viento y percusión como clarines, chácaras y timbales, que 
llenaron la noche con un apasionado y ensordecedor paroxismo musical. 
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Sabía yo que la mayor parte de aquellos sonidos eran llamadas de amor 
que los seres vivientes emitían ocultos en la espesura del bosque para delatar su 
situación. 

Pero no todo era música inocente y romántica, pues de vez en cuando se 
escuchaba un grito de angustia, un chirrido estridente de alguna criatura 
torturada, un anuncio del peligro de la vida en la selva, donde actúan a la par, de 
una manera inconsciente, el amante y el asesino, el hambriento y el guerrero, 
todos cometiendo sin culpa crímenes y robos para asegurar la continuidad de la 
especie que es la primera y más importante ley de la Naturaleza. 

Entre aquella barahúnda de sonidos surgió de pronto el alarido agudo y 
terrorífico de un animal caído en alguna trampa o quizá atrapado entre las 
horribles garras de algún descuartizador. Ante aquel espeluznante grito, la selva 
quedó paralizada y silenciosa, acaso atemorizada, durante unos segundos. Fue 
un silencio expectante, como si todos los seres del bosque quedaran alertados y 
trataran de descubrir el lugar exacto donde se desarrollaba el drama. 

Después prosiguió el extraordinario concierto que comenzó nuevamente 
con el grillo verde cantando su interminable canción de “Catalinita hizo” y fue 
seguido por la gran polifonía que entonaban todos los músicos de la floresta. 

Me encontré con ánimo para caminar por el interior del bosque 
aprovechando la luz de la luna y después de pensar la dirección que me parecía 
más conveniente, opté por adentrarme hacia el sur, siguiendo un camino que 
había sido trazado recientemente por el paso de algún ejército de hormigas 
rojas. En algunos tramos de aquella perfecta carretera descubrí ejemplares 
moribundos, paralíticos o mutilados, que por alguna causa se retrasaron y no 
pudieron seguir la marcha con sus congéneres y fueron víctimas de los ataques 
de otras bestias carnívoras como ciempiés, musarañas o quizá hormigas mismas 
procedentes de algún hormiguero ajeno. Algunas habían perdido patas, otras, 
antenas y las había con solo medio cuerpo sano. Me dio la sensación de que 
muchas se disponían a morir resignadamente. En verdad no creo que pensaran 
en mi presencia, pero observaba que trataban de moverse un poco y agitaban las 
antenas como un desesperado y último saludo a la vida. 

Al llegar a una curva el camino se introducía en un bosquecillo de 
tomillos secos cuyos troncos y ramas formaban extrañas siluetas que vistas al 
trasluz de la luna recordaban grupos de danzarinas negras que se habían 
detenido en la exhibición de sus graciosas y artísticas gesticulaciones. Al pie de 
uno de aquellos delgados árboles surgió de repente un resplandor de oro que me 
encandiló por un momento. Luego desapareció, como si se hubiera apagado, o 
quizá ocultado detrás del tronco o entre las ramas y hojarasca que formaban el 
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sotobosque. Extrañado por aquel fenómeno me acerqué con cautela y apartando 
unas ramas que me impedían la visión, me enfrenté de pronto con la curiosa 
figura de una especie de dama, diosa o virgen, con precioso manto de oro que 
observado desde cierta posición brillaba en todo su esplendor con la claridad de 
la luna. Pasé un gran rato distraído observando aquella maravillosa imagen que 
apoyada indolentemente en un tronco permanecía inmóvil como si estuviese 
dormida o quizá muerta y traté de explicarme la razón de aquel manto dorado 
que, con toda seguridad tendría que ser para algo útil, ya que en la naturaleza 
nada es creado por capricho o simples vanidades como ocurre entre los 
componentes de la sociedad humana. Así que borré de mi mente la valoración 
del oro, y todo símbolo de riqueza o de categorías reales o divinas y demás 
ringorrangos, y centré mis pensamientos en las necesidades más perentorias de 
los seres que viven sometidos a los grandes planes de la vida natural: nacer, 
alimentarse, crecer, reproducirse y morir. 

Esta es una preciosa mariposa nocturna (3) cuyas alas triangulares están 
adornadas con grandes espejos que con su brillantez la hacen plato inapetecible 
para sus enemigos, principalmente pájaros y otros insectos entomófagos. Es un 
medio de defensa, dicen algunos naturalistas, pero no estoy yo muy convencido 
de que esto sea así, pues pienso que esta mariposa es de hábitos nocturnos y los 
pájaros no cazan durante la noche, a excepción de búhos y corujas, que en todo 
caso, prefieren ratones y musarañas. Una señal luminosa me parece más propia 
como llamada de amor. Podemos recordar los casos muy corrientes entre 
algunos insectos como las luciérnagas y los cocuyos. 

Esperé algún tiempo por si aparecía el macho y confirmaba mis 
sospechas, pero mi espera fue en vano ya que aquellas alas de oro no se 
movieron ni emitieron señales y al fin, acercándome un poco más, descubrí que 
se trataba de un cadáver, víctima quizá de un parasitismo o simplemente porque 
ya había cumplido completamente con sus cinco ciclos naturales. 

Pasé más de una hora contemplando la bella imagen muerta y pensé en 
la virgen de algún pueblo español, o un icono griego o ruso, y también, como 
no, traté de hilvanar alguna aventura con una princesa como la bella durmiente 
del bosque. Estaba amaneciendo ya, y con una mezcla de fantásticas historias en 
la cabeza, proseguí mi camino hacia el sol entre los perfumados oréganos. 
Conforme clareaba el día fui siguiendo las huellas de las horribles tragedias 
ocurridas durante la noche. Como una gran noria de feria con bombillas 
encendidas, descubrí de repente una hermosa telaraña adornada con las gotas de 
rocío del amanecer. En la parte baja y a la derecha de aquel admirable tejido, la 
tejedora había estampado su firma y pude reconocer que pertenecía a la familia 
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de Argiopidae (4), unas preciosas arañas que visten de seda, oro y plata como 
los toreros, y cuyas trampas o telas son elaboradas tan perfectamente que 
siempre causan la admiración de naturalistas y matemáticos. Esta muestra que 
ahora tengo ante mis ojos es todo un espectáculo con su forma de malla radiada 
y conteniendo guirnaldas de gotas de rocío cual bujías de colores que se 
encienden y rutilan como diamantes con los primeros rayos de sol que penetran 
en la selva. En el centro de aquella noria hay una especie de envoltorio de seda 
donde permanece prisionero, atado y amordazado, un saltamontes que parece 
mirarme con sus ojos sin párpados. No sé bien si ya está muerto y su interior ha 
sido succionado por la araña. A lo mejor aún está vivo y permanece 
inmovilizado para ser alimento fresco en cualquier momento. Me viene el 
recuerdo del espeluznante grito que oí durante la noche. La bestia cazadora está 
en un extremo de la tela y parece entretenida reparando una parte de la red que 
ha sido destrozada, quizá por el viento o por alguna otra víctima que lograría 
escapar de aquella pegajosa trampa que tanto recuerda los «cabellos de una 
vieja tendidos entre los árboles del bosque». 

Entristecido, pensando en la inescrutable mirada del saltamontes 
prisionero de la araña, continué mi camino y al poco tuve que apartarme para 
dejar paso a un batallón de hormigas rojas que pasaron apresuradas escoltadas 
por sus soldados. Me pregunté a dónde irían con tanta prisa y la respuesta la 
tuve horas más tarde, cuando me senté a la salida del bosque, en un altozano, 
para descansar y tomarme un refrigerio. El batallón de hormigas rojas regresó 
de su misión de recogida de alimentos para abastecer el hormiguero. Era un 
espectáculo curioso y dantesco, un desfile de horrores, pues cada hormiga 
portaba algún miembro de las víctimas de la noche. Mientras unas llevaban de 
cigarrón, otras arrastraban las patas de un grillo o los élitros de una cucaracha. 
Algunas se encargaban de transportar entre sus mandíbulas los cuerpos 
mutilados de sus propias compañeras que habían formado en las filas de algún 
grupo expedicionario. La escena me recordaba un tríptico de El Bosco, donde 
las figuras estaban en pleno movimiento y formaban un gran zafarrancho. 

Durante la noche me despertó un ruido muy lejano, como si un ejército 
de leñadores estuviera quebrando ramas secas en el interior del bosque. No le di 
importancia y seguí durmiendo de un tirón hasta el amanecer. Y aquí fue mi 
sorpresa, cuando al salir de la tienda me encontré rodeado por una serie de 
altísimas cabañas en forma de pirámides, construidas con troncos tan 
perfectamente ensamblados que se me hacía difícil pensar que no fueran hechas 
por el hombre y sospeché que se trataba de un campamento provisional de 
alguna desconocida tribu de pigmeos bosquímanos. 
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Pasé algún tiempo observando tan curiosas viviendas, tratando de 
descubrir a sus constructores, mas por el silencio y soledad reinantes estuve a 
punto de creer que las extraordinarias chozas habían sido abandonadas. 

Merodeé cautelosamente alrededor de aquellas torres de troncos y pude 
observar con sorpresa que carecían de puertas, ventanas o huecos para entrar o 
salir. ¿Una prisión? ¿Habría en su interior algún pobre ser condenado? Me hacía 
estas preguntas tratando de adivinar el fin de tan extrañas edificaciones cuando, 
con gran estupor, vi que una de las pirámides se trasladaba de lugar movida por 
una misteriosa fuerza que la levantaba del suelo. Poco después casi la totalidad 
del campamento se puso en marcha con una especie de danza cómica que me 
recordaba el desfile de gigantes y cabezudos que se celebra en las fiestas de mi 
pueblo. 

No todas las cabañas emigraron. Algunas permanecieron inmóviles, 
fijas en el mismo sitio durante todo el día y se me ocurrió pensar que su 
desgraciado morador podría estar muerto. 

Llevado por mi insaciable curiosidad me dirigí a la más cercana de las 
pirámides con ánimo decidido a descifrar aquel enigma y revisé cuidadosamente 
los cuatro costados tratando de hallar un agujero o rendija que me permitiera ver 
lo que ocurría en su interior. Mi búsqueda fue inútil, pues los maderos estaban 
tan perfectamente unidos que ni la luz ni el aire podía pasar entre ellos. Pensé 
que a lo mejor allá arriba, en el extremo más agudo del edificio, habría alguna 
abertura y armándome de valor comencé a escalar por una de las peligrosas 
paredes de troncos hasta alcanzar la cúspide. 

No andaba yo muy descaminado en mis sospechas, pues al llegar a lo 
más alto de aquella especie de torre de castillo encontré una gran puerta 
circular, semitransparente, como una claraboya que taponaba la entrada de 
algún pasadizo secreto. No me costó mucho esfuerzo levantarla, ya que estaba 
hecha de un material tan liviano como la celulosa, y ayudado por la luz de una 
linterna estuve escudriñando entre las sombras de una profunda estancia cuyas 
paredes brillaban como si estuvieran lujosamente tapizadas con cortinajes de 
finísimas sedas. En el fondo descubrí un bulto que se movió al recibir la luz. Era 
un ser sin pies ni cabeza visibles, con el cuerpo desnudo, lustroso y opalino, que 
no paraba de agitarse en silencio con movimientos espasmódicos mientras yo le 
enfocaba. Por el aspecto de la habitación y la delicadeza de su piel deduje que 
estaba ante un ser femenino, una dama o princesa entre su especie y me vino a 
la memoria el episodio histórico de Ana Bolena en su cautiverio de la Torre de 
Londres. 
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No quise hacer sufrir más a aquella frágil criatura y después de tapar de 
nuevo la entrada me disponía a descender por el mismo lado que había subido, 
pero tuve la desgracia de resbalar y me deslicé por el techo de troncos hasta caer 
sobre un suelo de mullida vegetación sin más consecuencia que un ligero golpe 
en la rodilla y algunas magulladuras en las espaldas. 

Con el cuerpo molido, me retiré a descansar junto a mi tienda y pasé el 
tiempo reflexionando sobre las curiosidades de aquel extraño e interesante 
mundo que estaba descubriendo gracias a la mágica lente de aumento que me 
guiaba a través de una selva tan real y fantástica a la vez. 

Me preguntaba al contemplar las pirámides, tan bien terminadas, qué 
instinto arquitectónico podía tener una simple bestia para lograr aquella 
maravilla. ¿Cómo un animal que carece de pensamiento es capaz de resolver los 
problemas geométricos que se presentan en la construcción de una vivienda tan 
original?. En verdad no me encontraba muy seguro del concepto que el hombre 
tiene de sí mismo considerándose el único animal provisto de inteligencia. 

Sobre los árboles, una franja de luz roja convertía la atmósfera en una 
encandilante lámina de cobre. El efecto de metalización del paisaje duró solo 
unos minutos, hasta acabar en un suave color rosa que lentamente se iba 
fundiendo entre las ya próximas sombras de la noche. 

Fue entonces cuando recibí una nueva impresión al sentirme casi rozado 
por una especie de murciélago gigante (5) que cayó del cielo muy cerca de mí. 
Era un animal de aspecto tétrico, con el cuerpo cubierto de una densa vellosidad 
y enormes alas de terciopelo negro que le servían de capa vampiresca. Su 
cabeza se adornaba con dos grandes y fúnebres plumeros. No pude menos que 
pensar en el conde Drácula y temí que en algún momento, durante la noche, me 
cogiese dormido y se abalanzara sobre mí para chuparme la sangre. Mas, por 
suerte, su comportamiento fue otro y pronto me persuadí de que yo no tenía 
nada que ver con sus secretos designios. 

Moviendo sus largas antenas plumosas venteaba en todas las 
direcciones como si buscara alguna esencia especial. Luego se dirigió hacia la 
pirámide que yo había escalado y trepó con agilidad hasta el vértice donde 
permaneció un largo rato como un enorme buitre, o cóndor, con las alas 
extendidas y medio cuerpo introducido en el orificio que servía de entrada a la 
suntuosa alcoba donde reposaba su buscada pareja. 

Quedaba todavía una débil luminosidad crepuscular cuando el lóbrego 
pajarraco emprendió el vuelo y desapareció de mi vista. 

Días después me enteraría que aquel animal, especie de zorro volador, 
era totalmente inofensivo y pertenecía a una familia de almas (psiquis) que se 
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caracterizaba por la construcción de aquellas curiosas cabañas de madera donde 
la hembra pasa toda su vida sin salir esperando ser fecundada. El macho dispone 
de una existencia muy corta, apenas unas horas, y pensé que aquél que yo había 
visto, una vez cumplida su misión reproductora, se dirigía en su último vuelo en 
busca de un lugar donde morir.  
 

«Érase una vez un rey 
que tenía seis hijas... 
las metió en seis botijas 
y las tapó con pez... 
¿Quieres que te lo cuente otra vez?». 
... 

 
Esto cantaban las abuelas de una manera repetida y monótona para que 

el niño se durmiera. Era una especie de nana que a mí me gustaba mucho y me 
dormía imaginando a las seis princesitas esperando a que yo fuera a sacarlas de 
sus celdas ... ¿Cómo seguiría aquel cuento? Con aquella misma curiosidad de 
entonces me acerco ahora a un grupo de preciosas ánforas de jade que alguien 
(seguramente un rey ) ha abandonado en la superficie de una hoja de «tabaiba». 
Son unas preciosas tinajas colocadas cuidadosamente en dos filas. ¿Qué 
contendrán? Al tiempo de hacerme esta pregunta acerco la lupa y tengo la suerte 
de contemplar algo inusitado. En una de las tinajas aparecen tres puntos negros 
en el borde de la tapa. Estos puntos giran formando una corte circular y la tapa 
se levanta quedando sujeta por una parte ínfima que sirve de bisagra. Del 
interior del bello recipiente surge la cabeza de un ser coronado, como un 
pequeño reyezuelo. La corona es como el esqueleto de un sombrero de tres 
picos, tres picos precisamente que han servido a la manera de abrelatas para 
destapar el precioso jarrón de jade. 

A cortos intervalos veo la eclosión de las demás larvas que surgen de 
forma idéntica a la primera. Son pequeñas criaturas, de cristal de color 
ambarino, que recorren la hoja. Pronto serán adultos y pensando en esto me 
dispongo a recorrer esta especie de árbol que es la “tabaiba” y yo me figuro que 
es un gran hotel, un rascacielo con varios pisos y largos pasillos que son las 
hojas como pasarelas al aire libre por donde deambulan una gran cantidad de 
huéspedes de muy diversas procedencias. Estas criaturas recién salidas a la vida, 
corren en busca de sus progenitores para ampararse ante posibles monstruos 
glotones, para los que serían un apetitoso y tierno bocado. Yo también busco a 
los individuos adultos de la especie, pues tengo ganas de encontrarme con «el 
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rey que metió a sus hijas en las botijas». ¿Cómo será? me pregunto ansioso de 
toparme con un nuevo ser de este maravilloso mundo que estoy explorando. 

Y no tardo mucho en el nuevo hallazgo. Una extraña bestia cuyo cuerpo 
y patas parecen de calidad vegetal, de color verde tierno y con forma que 
recuerda un pentágono (6), parece descansar en el ángulo que forman dos ramas 
centrales. Hubiera sido difícil verlo si estuviese sobre alguna hoja, pues tanto la 
hoja como el animal tienen el mismo tono verde. Aprovecho que parece estar 
adormecido y me acerco para observarlo mejor. A la vista y al tacto, tiene 
calidad de vegetal y la forma de su cuerpo es un escudo y posee una trompa 
aguda para sorber los jugos de las plantas. Lo estudio y me entero de su 
nombre: Nezara. ¿Así que éste era el rey que metió a sus hijas en las vasijas y 
las tapó con pez? ¡Ya no tendré que pedir que me cuenten el cuento de nunca 
acabar! Hoy, al fin, he podido conocer al rey y sus hijas ... 

No he salido aún del asombro que me causaron las bellas ánforas de 
jade del rey Nezara. Las pequeñas princesitas de cristal corren de un lado para 
otro sobre el pasillo verde de la hoja. Pronto se harán mayores, convertidas en 
larvas del rey, grandes y rechonchas, con el cuerpo vistosamente coloreado de 
ocres, verdes, rojos y algunas marcas blancas. Todo el abdomen quedará luego 
cubierto por los élitros, especie de capa real verde con tres pequeños botones de 
oro en el cuello: otro rey Nezara. 

Subo al piso superior del gran hotel “tabaiba” y por uno de los 
corredores veo que se desliza, apresurada, con su traje rojo con botones negros, 
la coqueta “mariquita de San Antonio” (7), que con toda seguridad busca algo 
de comer, posiblemente un pulgón que, según me imagino, debe saberle como a 
nosotros un buen pollo. 

Persiguiendo a la graciosa “damita de los siete lunares” desemboco en 
una amplia terraza donde pululan cantidad de seres de las más variadas estirpes, 
con diferentes vestimentas multicolores y moviéndose nerviosamente de un lado 
para otro, lo que a primera vista me sugiere la celebración de los bailes de 
máscaras de nuestra sociedad. Abundan las mariquitas con sus disfraces de 
“Pierrot” y pequeños diablos con brillantes corazas azules y cabeza roja con 
cuernos. En el gran salón irrumpe de pronto un dragón chino de enorme tamaño 
con el cuerpo ilustrado por vistosos colores y dibujos, que termina en un 
gracioso y erecto cuerno escarlata (8). Entre todos los vestidos tan vistosos y 
originales, descubro uno que no podía faltar: una novia o un hada, envuelta en 
un velo o capa de tul verde. Se trata de una bella dama con ojos dorados y 
cuerpo esbelto y delicado (9). Una de las más bellas criaturas que asisten a esta 
animada fiesta del “hotel Tabaiba”. 
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Para mayor estupefacción por mi parte, descubro que esta especie de 
terraza formada por la superficie de una hoja, ha sido adornada con unos 
conjuntos de globos, como vistosos huevos de nácar, que flotan a cierta altura 
sujetos por finísimas cuerdas o varillas de cristal. También parecen grupos de 
imitación de farolitos chinos. Lo que quiera que sea, es algo muy original que 
me llama poderosamente la atención y me pregunto quién habrá sido el autor de 
estos curiosos adornos. ¿Adornos? ¿Acaso debo pensar que la Naturaleza sigue 
los mismos caminos que el cerebro humano y necesita el adorno, el 
embellecimiento o cualquier otro pobre recurso estético o lúdico para 
expresarse? 

En verdad es nuestro cerebro quien nos engaña cuando pretendemos 
explicarnos los actos o designios naturales. Esto que estoy contemplando no es 
un alegre y frívolo «baile de máscaras», sino al contrario, unas escenas, tan 
horriblemente crueles, que más parecen pertenecer al Infierno que al Paraíso. 

El verdadero motivo que reúne a todos estos seres en lo que, 
jocosamente, he llamado «hotel Tabaiba», no es precisamente una reunión de 
divertimento. La hoja donde se celebran estos actos, más que salón de baile es 
un refectorio donde acuden gran variedad de entomófagos o depredadores, que 
armados de potentes mandíbulas, trompas suctoras, o atenazantes garras, buscan 
con avidez a los débiles «pulgones», pacíficos huéspedes de los vegetales que 
viven entretenidos chupando los jugos de la planta. Precisamente en esta hoja 
que observo abundan los pulgones (10). Están concentrados en el envés. Son 
criaturas de cristal verde oliva provistos de dos largos tubos o sifones que 
surgen del extremo posterior de su abdomen que parece un odre repleto de licor. 
Unas grandes hormigas cuidan este rebaño de áfidos (así se llaman los 
pulgones) mientras aprovechan para acariciarlos con sus antenas para que 
segreguen gotas del preciado licor por los sifones, líquido que constituye un 
apetecido néctar para esta clase de hormigas pastoras. 

La «mariquita de San Antonio» es la primera en llegar junto al rebaño 
de pulgones. Se detiene un momento como calculando por qué pieza decidirse y 
con una pequeña carrerita trata de atacar a uno de los ejemplares más inflados. 
Pero una de las hormigas guardianas acude rápida y en un hábil forcejeo, logra 
lanzar al espacio al torpe y hambriento coleóptero. No ocurre igual con la 
siguiente bestia que ataca al rebaño. Esta vez se trata de una especie de caimán 
de terribles mandíbulas y cuerpo rugoso y repugnante. Es también una 
«mariquita», pero ahora se presenta en su estado larvario, con cuerpo flexible y 
unas pinzas bucales más potentes que las del adulto. Su habilidad de fiera 
cazadora se pone de manifiesto al dirigirse directamente a la hormiga guardiana 
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a la que ataca y deja inútil mientras con las tenazas de las mandíbulas se lleva al 
pulgón que pronto será devorado. Observando estas trágicas escenas, que 
parecen de película fantástica y de horror, noto la ausencia de la banda sonora, 
que tenía que estar compuesta de gritos de desesperación, alaridos de dolor, 
ruidos provocados por potentes mandíbulas chascadoras ... mas todos estos 
dramas de la naturaleza suelen ocurrir en silencio o quizá en otras ondas que 
nosotros no percibimos. Es por esta falta de sonoridad que el espectáculo no se 
presenta tan terrorífico como debiera y hasta produce en mi ánimo alguna nota 
de humor como ocurre con esta especie de zanahoria que se mueve con 
graciosos y ondulantes movimientos de sirena y de pronto se lanza con sus 
sedientos labios sobre un inocente y desprevenido pulgón que es absorbido y 
vaciado de sus líquidos interiores. Esta curiosa criatura es la larva de una mosca 
que los naturalistas conocen como Sirfus (11). Tienen el cuerpo con franjas 
amarillas y es fácil encontrarla bajo los árboles, detenidas en el aire, con vuelo 
como de helicóptero o colibrí, con desplazamientos bruscos y rápidos con los 
que desaparecen y vuelven a aparecer ante nuestros ojos, como si fuesen objetos 
manejados por un prestidigitador. 

En esta trágica sala-comedor irrumpe también una nueva bestia de tipo 
de caimán que se ha “colado” en la fiesta sin entrar por la puerta principal. Es 
algo así como si un ladrón entrara por la ventana, o mejor, como si hubiese 
llegado oculto en alguna mercancía, tal los soldados que ocuparon el vientre del 
Caballo de Troya. En este caso que he presenciado, el ladrón surgió de uno de 
los farolitos chinos o globos que tomé como simples adornos y que resultaron 
ser los huevos de la preciosa dama de los ojos de oro (12), la novia vestida con 
velo de tul verde que ya cité como la más bella asistente a la fiesta. 

Descubrí al intruso cuando rompía el globo o farolillo y con destreza 
descendió por el poste, dejándose caer sobre un conjunto de áfidos. ¡Qué bien! 
Nada más llegar a la vida ya se encuentra la comida en abundancia. Es 
maravilloso como la Naturaleza dota a las madres del instinto de conservación 
de su prole. Pues no es casualidad que los huevos hayan sido colocados justo en 
los lugares donde hay concentración de pulgones. En poco tiempo se han roto 
todos los farolillos y las larvas de Crisopa, junto con las de la mariquita, y las de 
los Sirphus causan un gran exterminio entre los parásitos de la planta. 

Había quedado con la «pintora-fotógrafo» en que nos encontraríamos al 
final de las praderas floridas que yo consideraba un multicolor campo de 
aviación y donde ya había hecho algunas observaciones de curiosos «animales 
voladores» como la «mosca de Virgilio» (13), la «mosca de los ojos rayados» 
(14) y otros seres de la fauna alada que abundaban en los grandes recuadros 

 19



herbosos. El motivo de mi nueva visita a los preciosos campos florales fue una 
carta llena de entusiasmo que me escribió la pintora en la que me contaba uno 
de sus más sorprendentes hallazgos. ¡He capturado tres osos voladores! – me 
decía en la carta -. «Son unas preciosas criaturas con el cuerpo rechoncho y 
revestido por una vellosidad blanca lanosa (15) que me recuerda los ositos de 
peluche que tuve en mi infancia. Aquellos muñecos que siempre me causaron 
una gran decepción al descubrir que eran artificiales y siempre estaban quietos y 
no hacían el mínimo gesto por su cuenta, todo lo  que me llevó a pensar que la 
gente mayor no comprendía a los niños, pues lo que nosotros deseábamos era 
un ser “vivo”, un ser de verdad, como un pajarillo, un conejito, ... ¡Ah, si en mi 
infancia hubiera descubierto esta noble, mansa y curiosa criatura que recorre 
ahora la palma de mi mano...! ¡Cómo la hubiese amado!». 

Mi colaboradora me escribía también que había descubierto algo 
cómico y sorprendente a la vez: sobre la copa de unos «árboles» conocidos 
como «Cañaejas» o «Hinojos» había encontrado al rey Nezara «en pijama y 
haciendo el amor». Me envió unas fotos y en ellas reconocí a un pariente 
cercano del rey Nezara, pues se trataba de un individuo de la misma familia 
PENTATOMYDAE que viste traje muy colorista, con rayas rojas y negras el 
Graphosoma subpunctata (16), gran bebedor de anís, pues siempre se le 
encuentra sobre esta planta de hinojos que produce una sabia anisada y 
refrescante. 

Al final de una hermosa pradera florida y al comienzo de una pequeña 
montaña empezaba el territorio de los grandes euforbios, vulgarmente 
conocidos como «cardones». Esta planta recuerda los «cactus» de América. Sus 
ramas son como un conjunto de tubos cuadrados que se elevan hacia el cielo y 
presentan cierta forma de órganos o también de enormes candelabros. Junto con 
la «tabaiba», es la especie vegetal que predomina en las cumbres del macizo de 
Anaga, montañas que hemos escogido como meta final de nuestra expedición. 

Un día 27 de mayo, acampamos en la ladera de un barranco donde 
escogimos la sombra de un gigantesco ejemplar de «cardón» que tenía un buen 
número de ramas y nos pareció un ejemplar idóneo para ser explorado con la 
lupa. Se trataba de un ejemplar viejo y las ramas más bajas, que eran las más 
antiguas, estaban secas y ahuecadas, por lo que supusimos que bien podían 
servir de refugio a nuevas y curiosas especies de nuestros «pequeños 
dinosaurios». Nos hicimos la idea de que los «cardones» eran grandes edificios 
como los rascacielos norteamericanos que tenían entradas en el extremo de sus 
ramas bajas. Eran entradas muy anchas de galerías cuadradas cuya profundidad 
no podíamos adivinar cuando decidimos la aventura de su exploración. El 
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interior de aquellos inmensos tubos estaba formado por una gran sucesión de 
tabiques que separaban diferentes cámaras. Los tabiques parecían de papel o 
grandes láminas de papiro y quizá fue esto lo que nos hizo pensar que 
marchábamos por el interior de una pirámide egipcia. Fascinados por esta idea 
penetramos con nuestras linternas encendidas y fuimos pasando de una cámara 
a otra, con los ojos bien abiertos y conteniendo la emoción, pues teníamos la 
seguridad de que en cualquier instante podía aparecer algún monstruo 
desconocido o un ser feroz, como murciélagos gigantescos, vampiros que nos 
atacarían al ser molestados en su letargo diurno. En una de aquellas estancias 
que parecía un cuartito de una vivienda china, una pequeña oruga verde, 
ascendía por la pared con su graciosa forma y movimientos de compás (17), 
como si estuviese midiendo la habitación. Parecía un áspid y nos trajo el 
recuerdo de Cleopatra. 

Silvia quiso hacerle una foto y cuando la habitación se iluminó por el 
flash, brillaron en un rincón cuatro pepitas de oro de gran tamaño y nos 
emocionamos igual que si hubiéramos hallado parte del tesoro de algún faraón. Al 
observar de cerca aquella especie de melones dorados descubrimos que eran seres 
vivientes que permanecían aletargados en la oscuridad. Se trataba de unos 
preciosos escarabajos con reflejos metálicos que pertenecían a la familia de las 
«Crisomelas» (18), insectos que siempre tienen preciosos adornos en sus élitros y 
que son parientes de la muy conocida «Dorífera» o «Escarabajo de la patata». 
Silvia se entretuvo haciendo fotos del «tesoro del faraón» y no cesaba de ponderar 
la belleza y la originalidad de aquellos seres envueltos en su coraza de oro. 

No habíamos terminado aún con la emoción de aquel hallazgo cuando 
nos alertó el ruido de algo que se acercaba rozando los tabiques del papiro. Nos 
quedamos inmóviles, ocultos tras unos de los abundantes biombos y esperamos 
la aparición del ser que desde el interior del largo túnel acudía atraído 
seguramente por la luz de nuestras linternas. 

La bestia que apareció de pronto era una especie de «soldado egipcio» 
gigantesco (19) que nos imaginamos como perteneciente al cuerpo de 
guardianes de los faraones. El uniforme era rojo y negro, muy semejante al de 
los pequeños «egipcios» que ya habíamos visto en las praderas. Tenía los 
dibujos de un escudo africano. Se detuvo ante nosotros un buen rato moviendo 
las antenas nerviosamente. Silvia aprovechó para hacer unas fotografías 
mientras yo iluminaba con la linterna. La bestia quedó en el centro de un 
redondel de luz y parecía un torito de colores despistado. De pronto el curioso 
animal dio media vuelta y desapareció con rapidez en el interior de la oscura 
galería. 
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Seguimos avanzando movidos por una enorme curiosidad pues 
esperábamos encontrarnos con alguna sorpresa, surgida como siempre de ese 
mundo fantástico y real que nos brindaba la lupa. Mirábamos con detenimiento 
todos los rincones, tabiques, suelo y paredes. Yo me dediqué especialmente al 
techo y tenía el presagio de que de un momento a otro iba a aparecer algún 
enorme murciélago o una gigantesca araña. Silvia fue la descubridora de un ser 
extraordinario. Un molusco terrestre de cuerpo negro brillante (20) que se 
cubría con una concha con muchas vueltas de espiras que recordaba un turbante 
egipcio de exagerada altitud. Estuvimos de acuerdo en penar que aquel ser 
pertenecía a alguna estirpe faraónica importante dentro del gran minimundo de 
la pirámide que estábamos explorando, como si nos encontráramos en el interior 
de un sueño donde la sociedad humana egipcia se reencarnaba en otros seres de 
la Historia Natural. Un mundo fantástico seguía empujándonos hacia lo más 
profundo del sorprendente pasadizo. De repente nos encontramos con una 
bifurcación. A la derecha se abría un túnel más estrecho y cilíndrico, 
desprovisto de aquellos molestos biombos de pergamino que a veces nos 
impedían el paso. Optamos por tomar este nuevo camino que nos parecía más 
cómodo. Se trataba de un tubo curvado, de paredes lisas, que presentaba 
síntomas de abandono y nos daba una extraordinaria sensación de paz. 
Avanzábamos ahora con cautela y conteniendo la respiración, pues aquel 
ambiente tranquilo y silencioso nos hacía presagiar algún encuentro 
extraordinario. Y fue al doblar del todo la curva del oscuro túnel cuando la luz 
de nuestras linternas se perdía en el  interior de una gran estancia adornada con 
grandes cortinas de seda entre las que asomaban multitud de ojos misteriosos 
que brillaban como luciérnagas. Más tarde supimos que aquellos ojos 
pertenecían a una serie de escarabajos que para nosotros representaban el 
escarabajo sagrado que servía de talismán en la tumba de los egipcios. La gran 
sorpresa fue que, al descorrer uno de aquellos cortinones, descubrimos lo que ya 
veníamos presagiando: ¡Un sarcófago! 

La escena que se presentó ante nuestros ojos era digna de ser presentada 
en el escenario de un teatro. ¿A qué obra podía pertenecer? A alguno de los 
dramas de amor que tanto abundan en las obras de los autores universales como 
las de Shakespeare por ejemplo. Pero a mí me hace recordar con más similitud 
los párrafos que escribió el arqueólogo Howard Carter cuando descubrió el 
féretro de Tutankamón: “Ante nosotros apareció el sarcófago amarillo. 
Estaba intacto, como si unas manos piadosas acabaran de cerrarlo. ¡Qué 
aspecto tan inolvidable, tan magnífico! Era más emocionante aún que el 
brillo del oro. SOBRE UN EXTREMO DEL SARCOFAGO, UNA DIOSA 
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EXTENDÍA CON GESTO PROTECTOR LOS BRAZOS Y LAS ALAS 
COMO SI QUISIERA RETENER AL INTRUSO. Llenos de respeto 
estábamos ante este signo tan claro ...”. 

También nosotros sentíamos igual emoción que el arqueólogo, ya que el 
cuadro que se nos presentaba tenía una gran similitud con el descrito por Carter, 
pues una preciosa «mantis» (21) de grandes ojos y perfiles egipcios se colocaba 
en idéntica postura que la diosa citada, con las alas abiertas y los brazos 
protegiendo aquella especie de catafalco que teníamos ante nosotros. Una 
modelo profesional no hubiera posado mejor ante la cámara de Silvia. Brilló el 
flash varias veces y con la luz de los potentes chispazos se aclaró toda la 
estancia y pudimos ver atónitos que allá en el fondo había otro catafalco más 
voluminoso que había sido hecho con otra clase de material. Por el tamaño nos 
pareció que tenía que tener un contenido más importante que aquel tan 
celosamente custodiado por la princesa Mantis, así que optamos por no molestar 
al «afanoso guardián de los muertos» y nos dirigimos al nuevo sarcófago con 
idea de examinarlo de cerca. 

Era una especie de gran cofre, de contornos redondos, hecho de fibras 
secas vegetales que daba la sensación de estar construido con una maraña de 
cintas de oro. Así lo veíamos con la luz de nuestras linternas. Lo repasamos con 
la lupa por si encontrábamos alguna llave o cierre, pero todo resultaba tan 
macizo que parecía de una sola pieza y sin ninguna ranura ni bisagras que 
pudiera sugerirnos por donde abrir aquel enigmático cofre. 

Después de observarlo detenidamente y sacarle algunas fotografías, 
opté por abrirlo usando una cuchilla, haciéndolo con mucha precaución, un 
corte longitudinal por todo su contorno. Al final, conteniendo la respiración, me 
dispuse a levantar la falsa tapa y pudimos contemplar emocionados la momia de 
un faraón. (Se trataba de la ninfa de un coleóptero longicorno que habita en las 
ramas secas de la euphorbia canariensis, [cardón] Lepromoris giba (22), muy 
buscado por los entomólogos). 
 

En verdad no se porqué se interrumpen aquí mis expediciones a través 
de este mundo maravilloso que está a nuestros pies. Acaso llegaron las lluvias y 
la naturaleza quedó en el letargo del invierno y mis pequeños dinosaurios están 
cumpliendo con su período de hibernación. Algunos estarán sufriendo la 
metamorfosis para su transformación en imagos o adultos. Yo esperaré a la 
llegada de la primavera para proseguir con mis expediciones a través de la lupa, 
en busca de nuevas escenas de la micronaturaleza, que serán tan interminables 
como mi curiosidad de naturalista. 
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