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NUEVO MUNDO

rspr mucho antes de clavear el dia se ponian las muje-

res en camino. La distancia que tenfan que recorrer era

relutivamente grande. Salian de este 6 del otro caserio y

en las veredas se encontraban, formando rancho enton-

ces, para seguir juntas hasta el mismo borde del risco de Fama-
ra, donde traba.
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tre, se habian ido alineancdo alli eomo una serie de colosales
proyectiles para unas imaginarias baterias.

Asi, con rlesgo siempre, afundbanse en coger orchilla las
mujeres tod_o el dia. Las que criaban, y eran |as mds, pues para
el rudo oficio se necesitaba agilidad juvenil, qejaban arriba, 4

yoea  distancia

jaban de sol 4
sol. Eran orchi-
llerass. Huhbo
tiempo en  que
ese oficio, alla
en la isla de
Lanzarote, cra
lnerativo, aun-
(que sumamente
peligroso.  Sélo
el habito podia
descontar el
riesgo.

Tamara es un
sitio extrano. La
tierra alta, tie-
rra e montarnia,
se extiende en
una gran plani-
cie. De pronto
¢sta se corta,
COTMO CIrL un tl.l.‘jU
formidable, y el
cantil agudo,
casi recto, des-
ciende desde la
inmensa aliura
hasta el mismo
fondo del mar.
Desde arriba, la
vista es esplén-
dida. Ante los
njos se abre la
inmensa llanura
del mar, per-
diéndose en las
lejanias del ho-
rizonte.  Abajo,
Inenormehbahia,
como un golio,
se corre por la
izquierda hacia
las costas hajas
del litoral lan-
zaroteno, mien-
tras que hacia
la derecha cor-
tan la  wvisidn
marina las isli-
llas desiertas
como monstruos
de piedra surgi-
oz del seno de
las ondas.

El cantil de
Famara es pa-
voroso, Negruz-
co, color de la
roca viva, & tre-
chos le dan un
tono semiverdo-
s0 las manechas
de las orchillas
quecrecen entre
las grietas. Y
por ese cantil,
por veredas de

del ecantil, los
ninos medio
abandonados, 4
la custodia de
los  perros, en
cunas improvi-
sacdas en hoyos
abiertos en la
tierra, en cuyo
fondo colocaban
una  azalea, y
(ue sombreaban
COn unas cuan-
tas ramas de ar-
husto colocadas
en montdn, so-
bre el cual po-
nian los panolc-
nes extendidos.
Por lo general,
los nifos dor-
mian como ben-
ditos, y cuando
el hambre lcs
punzaba 6 la
frialdad de las
propias miserian
les  mordia en
las carnes, des-
pafitihanse 1lo-
rando, con un
lianto desespe-
rado y esteril
que ahogaba el
roneco clamor
del mar 6 se
llevaba tierra
adentro el
viento.

Ni aun la con-
ciencia del peli-
gro comiin esta-
blecin una co-
mun estimacion
entre las orchi-
lleras. Trabaja-
ban en grupos
separados, que
se caracteriza-
ban por familias
0 por caserios
Eran muy raros
los casos de pro-
miscuicdad. La
linea  divisoria
entre unos y
otros parecia in-
franqueable. Un
cantar irénico
en un grupo pro-
vocaban las vo-
ces mis desterm-
pladas y las in-
jurias mds agre-

cabras, poco
menos que im-
practicables, descalzas, agarrandose con las unias casi 4 los sa-
lientes de la roca, tenian que bajar las mujeres para arrancar
la orchilla, que iban guardando en los delantales, doblemente
sujetos & la cintura para que pudieran servir como especie de
bolsas. Para evitar el peligro de un desriscamiento y de la
muerte inevitable, todas iban 4 la faena provistas de una larga
cuerda resistente. Se la ataban & la cintura, 6 bien bajo los
brazos. Luego, el otro extremo de la cuerda lo amarraban 4 un
sdlido arbusto de los que crecen 4 orillas del precipicio 6 @ una
piedra de las mas pesadas, que, después de un trabajoso arras-
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sivas en el otre.
Pocas veces, sin
embargo, llegaban 4 las manos. Se desahogaban en un estruen-
doso, si bien inofensivo, tiroteo de palabras.

Dos llegaron una vez i golpearse. Se tiraron de log cabellos
con brutalidad, se aranaron las caras hasta hacerse sangre, y se
desgarraron los vestidos en las iracundas acometidas de la
pelea, entre los gritos con que las compaiieras, més divertidas
que compasivas, las azuzaban.

Tenia razén Carmen. Ella tenia una paciencia & prueba, y
hasta la vergilienza de su deshonra la hacia en extremo silencio-
sa y cautn. Fra cierta su desdicha. Tn instante de pasion 6 una
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_-l hora que nada aguardo

= '{ S0y 1un niito tan viejo! —

”-”_ Z‘clftr{ri’ MUS s embriaga

cnqc?(:f;‘;;,;; de irrealizables suernios,

Vo cen todas las pasiones
menten todos los deseos.

Bs la v i
i & vida que grigg
0N 8U clarin gueryere

. ! e la ama
‘fS( au;. nsaciable aphelo
o il ¢
mmoﬁa sentidos que ge desperezan
T cones de rugir soberbio
- e tmpulso loeg let vidy
un -abnslmto ciego .
b embriagarse o
- eami::?:y'mse con todos lng perfumes,
s -.-n-a'la’ Por todos los senderos..,
vivir la @-igm de amor, o Yo pudiese
taentera en wn momento,

Bl cay
“AMpo, con gy
8 tardes de oy, il
Y s augusto silencio e
me pone melaneglic
g} hace mig dolorosog ;s re
Las flores dpl granade -
:p(;mcc nrajos labiog entreabicrtos
Y 108 manzanos vepdes ’
con sus cdlices tiepngs,

s

cuerdos,

—_

ELANCOLIA

cvocan la fragancia

de las rosados cuerpos

de las ninas... ;| Oh carnes
que parecen de pétales!

Es un dolor sin nombre
este dolor que siento
al mirar cémo todo se estremece

Pregonando g tucha en un mismao desco. ) 0jos brzr.?os Y negros!

fs su alion, de fu ¥ I un mismo deseo de la vida. ¢ Por qué tanto evoca:os,
s Jiego mi ; N ees ler i ne . 7

que me envuelve {10, Tengo mis ojos sin cesar abiertos, sinunca os hallareme s?

anle el verde nupcial de las praderas,
bagjo el azul radiante de los cieles.

[ Qué amargo es este vino
de los presentinvientos!
Saber que hay rojas bocas
cuyos labios sedicnios
se marchitan sonando
con nuestros largos besos...
;Y saber que esos labios
ya nunca besaremos!
Presentir que hay ameres
de ofros encantos nueros,
iy adivinar matjeres
morenas, de ojos negresa:
como la noche, trdagicos,
como la noche, inmensos;
y blancas, de ojos glavcos
y de rubios cabellos,

castas y pensaiivas
con almas de lucero...

7 Ojos fuseinaderes,
dulees ojos serencs
de pupilas turquesal.
i Claros vjus risuciic s!
; Ojos como la pena,

Adivinar paisajes
de verdores eternos
i olros mundos mds amplics
u el azul de otros cielos...
[ Qué importa para el alma,
st Jamds ha de verlos!
i Y vistumbrar la vida,
y el florecer espldndido
de todus sus rosales!
i Y envejecer sintiendo
qite nos MOrimos solos,
solos con nuestros sucios!

Qué tristeza mids honda...
[ Ser un nino lan viejo!

Manu:l F. Lasso de la Vega
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dEblhﬂad pasajera determinaran su caida. Y aquel chico llorén,  ceando ¢l euerpo sobre el abismo. Sin duda, el peitascal en que i
E}:}ir‘iuzigl?(‘)]ﬁ’ocﬁum‘}m cariio, era el piblico pregén de su habia fijado el pie habia cedido y el pedrusco rodaba 4 saltos, 3
ikt don St é]eh 1}1.111(]110. ella lo consideraba su mayor rebomrlldo, en el cantil
sieran. Ni aun se.. s]ﬂ-ﬂ"@l;r\]{ll! ]{*:[»:\ ella podian (l""?!llﬂ' cuanto qui- ;b_ocurro! i 7 5 iy
sentiria e menor u‘nm (_1“‘1' ero, respecto al hijo, jjamis con- La imploracion de Rosalia, Lle.‘:ns_ipemu]n v trigica, con es-
Aquella Rosalia E _'(“ ":] o . fuer;-,o,ul parecer {m]n-elnunano, vencia al hondo clamor del mar
pendenciera. Era h‘t‘[]‘]‘::{l) > Ll?nfrm-m, era parlanchina y hasta  estrellindose abajo. . o _
mostrabase exeesi\-n.nt_t:’t‘_ de veras, nadie se lo negaba; pero Las-;_ mujeres de todos los gruapos treparon rapidas, Habia :
la savia retozona do sne e }.u{-tnncllrjsax de su 11011110{;11111 v de que sujetar arriba la (:ucrdu v tirar de ella para efectuar el sal- &
losa de su marido f’t;!'iéo\ L[mEO anos, .‘\l!umus, sentiase orgne vamento de !ﬂ-(,'um]'m:em. Oly iddronse en ese 1nri'lllllle todos los
tirncrto. aquoi l,lmm. .”31 k‘dlnw.llem. Y cada aio, como tes-  agravios recibidos. De las primeras en subir fué Carmen, ani-
Tacia: ontis Tie oo )ﬂ.ﬁv;:‘l.‘,:}m ud? con todos los sacramentos, . mosa y 1‘05110!1&1._ G ; .
tre abultado po'r lilil'\ o 13, con ostentacion vanidosa, su vien. Puestas en fila, comenzaron 4 tirar de la cuerda. El peli-
Con muy pocas |c'm eV I{““"—"”'mh}f-l- . » gro estaba en que, por 9] roce con el borde cortante del cantil, 3
sin saberse por ¢ 5e ta - i ﬂglf,lllcdu.-'.. sin refiir. Aquel dia. la cuerda se rompiese. ‘ntonces no habia salvacién posible y In 3
irénicas pasé & liu.- ’il A ‘-_’,I“llllclltllu con Carmen. IJU'I:IH bromas  tragedia era imevitable. ;§9 ]!ul_.-mt-\ visto tantas!
pelea. S Mjurias gruesas, Sin duda, tenfa ganas de Una de las mujeres di6 su panolén para colocarlo entre la
De grupo 4 grupo et Halld . cuerda y, la roca. Quedaria despedazado, pero no importaba. :
—Ofigiin] Lléx'fil:lﬂ r.n:‘ep ras_hallibanse en la facna, grité:  Dios darin para otro. ) . i
no tieno nadre 0 Toeaso, Serd ol de Carmen, que, como Colocada una en el borde, dirigia la maniobra. :
& n padre, _ffenca_ siempre. —Tiren! :
cmp;-glf:f;?, .\ olvidse airada, con expresion. en la mirada de Y las mujeres tiraban, poniendo en el esfuerzo la mayor :
T T . P suavidad.
_.E%rnllvu!;.‘ Con mi hijo, no, —Quietas!
——E"u?lzilﬂ(";”119[:‘[?0’2? asustas... Las mujeres paraban en seco. Era que, al izarla, la cabeza 3
Intervinisron laij 'l'_;;m vadiaras. TF n ) ) de Rosalia daba con un pefiascal saliente. Una herida y Ia man. 2
era rodar ambas (léq.-.g,-,.]ﬁ:m ?} na rina alli, en el cantil,  cha roja de la sangre teiia el negro cabello. Las ropas se despe-
Poro cuando 'qlll.)li(‘]‘u “lf 5 a “Llllt_l(.) del abismo, ) cl&ml:gm entre las zarzas silvestres, y por entre los desgarrones
Y la rifia fus imewts oy s o para yantar, reanodaron la disputa. mostribase la carne morena. )
: S0 nevitable. Al fin realizése el salvamento. La muchacha sangraba, pé-
: —Pellejo! oy A0 G CONErans,.
H ~tMaclionat lnflu. desy anecida, como muerta. Diéronla agua para reanimarla.
H Fueron las wltimas palabras eambi . Y se reanimd, pudiendo & poco incorporarse,
: zar entre cllas ninen L oal OTaS cambiadas. Y juraron no cru- El niiio de ella lloraba con llanto de hambre.
H MagIma mis, afectuosa, en la vida. —iPobre miol... Traiganlo...
: ) Inttilmente quiso amamantarlo. Tl susto habia segado en
: e e su seno la fuente de vida. .
H +TTan 2 : 5 —No, no tengo...
i ilu?%;l:;:!;]]:"lmwm: ;Una casualidad? No se sabe. ) Rosalin romyfié en sollozos.
¥ ¥ hnsen e Iaw-l::‘;l {:.; ul-m!uhnn nl‘anosus,_1-ﬂspun(10 con el hierro Silp_n(-msn, resuelta, avanzo Carmen. :
i tal salvaje, que e ;1{ ‘l’“‘-‘ para despojarla de su costra veze- —Yo puedo... ) .
I cada da ik as era, al fin y 4 la postre, ¢l pan de Sentose sobre la dura tierra, abrié S Seno, ¥ en sus I_)m-;r_n.-,
. Se ojan Cﬂlltareln;. aqui v alla s T uee con I_\Imn_l_urn de cuna, acomodd6 al hijo de su enemiga. Y lo
i  ontonar uno ung w;' 11 iy a o enbre los prupos. Acababa de  amamanto. . . » i
i rompia con otro -uf{( 1 5\1,1 grupo, y al instante una nueva voz Para dormirlo, su voz comenzo & entonar la cancién amorcsa 1
IUN juego de voe f: Hr. Xa eran folias, ya eran isas, como en  con que se arrulla & los ninos: :
H banse, como qicx-l-' ‘ ']_‘3 ‘?Wﬂta‘l'cs.l De gropo 4 grupo entabli-
Sung 00".;0 u?lp;:‘iil{lml”gf“s a gritos, Arrorrd, nitio ch ignﬂn,'
- Quér 1o de espanto, que tu madre no esta agud... :
——iMiren
] fingel Guerra
All estaba Rosalia, con la cuerda bajo los brazos, balan. Dibuio du Bk g :
—_—
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