CINE Y PINTURA EN HACE UN MILLON DE ANOS.
RAQUEL WELCH COMO MODELO

José F. Diaz Bethencourt

El ojo que ves no es
ojo porque tu lo veas;
es ojo porque te ve.

A. Machado

CINE Y PINTURA

Advierto que no pretendo buscar las posibles referencias pictoricas habidas en el filme
interpretado por Raquel Welch ni, por supuesto, si Hace un millon de afios ha servido de
inspiracion a los artistas plasticos. Sobre las reciprocas influencias y presencias entre ambas
artes ya se han ocupado convenientemente José Luis Borau (La pintura en el ciney El cine en
la pintura) en sendos discursos leidos en los actos de recepcion en la Real Academia de
Bellas Artes de San Luis de Zaragoza y en la Real Academia de Bellas Artes de San Fernando
de Madrid, y Ortiz y Piqueras en La pintura en el cine, entre otros.

Intentaré¢ acercarme a la pintura partiendo de un fragmento del filme, de un fotograma, a lo
sumo dos, para cotejarlos y ver las posibles coincidencias o discordancias. Pero, qué
fotograma/s elegir entre los miles que podemos encontrar en cualquier largometraje. Confieso
que la decision no ha sido facil. En ese cotejo he intentado alejarme lo més posible de
anteriores textos que por una u otra razéon siempre me guiaban hacia una interpretacion del
paisaje y como el cine lo hacia suyo.'

Por qué escoger, entonces, la imagen de Raquel Welch recostada sobre la arena, agotada
después del rapto del pterosaurio. Ciertamente podia haber escogido otra, tan o mas
interesantes que ésta, pero mi inclinaciéon obedece a aquello que Roland Barthes, aplicado a la
fotografia y que hago extensible al cine, llama primero sfudium, es decir, “el gusto
por alguien”, “la aplicacion a una cosa”, y segundo punctum, lo que “viene a punzarme”.
Precisamente es esta “copresencia”, el interés por algo y luego como ese algo me pincha (me
perturba, en palabras de Barthes) como espectador, la que ha hecho que me decante por esa
imagen y no por otra.>

Pero, y qué hay de la imagen pictorica. Por qué me decido por Caja con piano y toro de
Oscar Dominguez. Es una eleccion que deriva después de un concienzudo analisis del
fotograma. Es, por tanto, una decision subordinada a la imagen cinematografica: del examen
de ésta deriva la eleccion de aquélla. Por similitud compositiva podia haber tomado otros
ejemplos: cualesquiera de las majas de Goya, La Venus del espejo de Velazquez, La gran
odalisca de Ingres, Olimpia de Manet, Desnudo rojo de Modigliani o E/ reposo de Santiago
Santana, pero son ejemplos demasiado evidentes: la centrada imagen de Raquel Welch, donde
casi todo su cuerpo, excepto un pie, queda dentro del marco, del encuadre, guarda mucha mas
relacion con las obras antes citadas que con la de Dominguez, a pesar también de su claro
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centrado. Sin embargo, la obra del artista canario, pese a evidentes diferencias, vislumbra
notables coincidencias que las otras pinturas no poseen.

Precisamente serd este centrado un elemento convergente en ambas imdgenes porque no se
produce ninglin espacio vacio, como es natural, en ambos centros de la representacion. A este
elemento habria que afiadir otro, que viene caracterizado por el desenmarcado, es decir, aquél
que acenttia el marco como borde de la imagen: Dominguez lo hace efectivo a través de las
cortadas ramas del arbol o mediante el color blanco, que se desparrama hacia el otro espacio
de representacion, Hace un millon de arios mediante la salida de campo de Tumack. Se
me reprochard que si Tumack sale de campo y se evidencia el desenmarcado, éste no es
compatible con el centrado; pero aqui entra un tercer elemento, y que evidencia las diferencias
entre ambos tipos de representacion: el movimiento de cdmara, a modo de reenmarcado, para
dejar nuevamente a Raquel Welch en el centro de la imagen. Es decir, el cine, a diferencia de
la pintura, se puede permitir el lujo de reabsorber/redistribuir los elementos que entran en la
composicion. Esta capacidad o libertad para admitir y rechazar es lo que ha llevado a Jacques
Aumont a decir que el cine no hace sino “descentrar, excentrar”, y por tanto es “un medio
indirecto de ganar o reforzar el centro”.’ Hay que tener en cuenta que Aumont esta hablando
del cine cldsico o canodnico, que hace del centrado su regla de oro, y en el que también es
importante no solo la mayor o menor centralidad de la figura principal, sino el equilibrio de
las diferentes masas plasticas que intervienen en la imagen: Raquel Welch aparece en la parte
inferior en ligero escorzo, suavemente desplazada hacia la izquierda, pero este desplazamiento
queda compensado con el matorral de la derecha, y al fondo el Risco de Famara clausurando
la composicion. Todo queda equilibrado. La horizontalidad de la presencia humana viene a
contrastar con la verticalidad de los elementos naturales, lo que evidencia una mayor carga en
la parte inferior del plano general (presencia de Raquel Welch), caracterizado por una
excelente profundidad de campo, una de las condiciones inexcusables para Bazin (la otra era
la toma larga) para una representacion real del mundo.

Para el mismo teorico francés la diferencia entre pintura y cine estriba en que la primera
“polariza el espacio hacia dentro”, mientras que todo lo que se muestra en el segundo “hay
que considerarlo, por el contrario, como indefinidamente prolongado en el universo. El marco
es centripeto, la pantalla centrifuga”.* ;Realmente “polariza el espacio hacia dentro” la Caja
con piano y toro de Dominguez? Las ramas del arbol desbordan el limite visual de la imagen,
el marco-limite de Aumont. Por tanto, invitan/incitan a la mirada hacia el exterior del marco.
Pero, en efecto, se trata de una invitacion limitada, imaginariamente acotada, porque por
mucha facilidad que tengamos para completar lo que estd ausente, siempre hemos de
remitirnos a lo que hay dentro de los limites del marco, lo que evidencia un minimo esfuerzo.
Aun asi, se produce una operacion mental de apertura a lo imaginario. Sin embargo, no ocurre
lo mismo con el color blanco, porque a pesar de que traspasa ese marco limite, vemos que su
destino es un segundo escenario de representacion, con lo cual, en este segundo caso, nuestra
imaginacion queda seccionada o, si se quiere, guiada.

(Se polariza el espacio hacia dentro o se prolonga indefinidamente en el universo la obra
de Dominguez? Sin ser tan taxativo como Bazin, pero haciendo uso de su taxonomia, diré que
mas bien existe una tension de fuerzas, una hostilidad centripeta-centrifuga claramente ganada
por la primera; pero esto no tiene por qué significar la anulacion de la segunda.

Ademas, en los limites de la representacion pictdrica también nos encontramos con aquello

que Bazin aplica a los limites cinematograficos: “una mirilla que solo deja al descubierto una
. 5 Cq - . , , Sy . .
parte de la realidad”,” que si bien es cierto, serd mas labil en el caso de la pintura, pero no por
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ello inexistente. Aqui entra en juego el marco-ventana del que habla Aumont, aquél que
permite extender la mirada (y por tanto la imaginacién) mas alld del marco de la propia
representacion.

Si en términos de marco cine y pintura, pese a sus diferencias, guardan cierto parecido, en
cuanto al espacio, al menos en el caso que nos ocupa, las diferencias tienden a marcarse. En
términos de representacion, todo relato esta inmerso en un espacio que intenta ser verosimil.
Ese espacio nos ofrece una “doble realidad”:® tridimensional, en profundidad, y aqui entra
en juego la mayor o menor aplicacion de las nociones de perspectiva; y bidimensional,
es decir, el espacio plano de la tela o de la pantalla. Hasta aqui cine y pintura van parejos,
pero la cuestion estriba en el relato, que para Aumont’ significa la activacion de dos
elementos que van encadenados al menos en el campo cinematografico, pero no en el
pictdrico: acontecimiento y causalidad. Efectivamente, ;jcudl es la causa del acontecimiento
representado por Oscar Dominguez? Tendra su fundamento, pero estd fuera del campo de
representacion. (A qué obedece la salida de campo de Tumack antes citada? No hay que ir
mas alla: desde su posicion Loana ha sido presa del pterosaurio. Esta sencilla ironia ha puesto
en relacidon ambos conceptos. Ahi radica la diferencia.

Pero volviendo al asunto de la doble realidad: la pintura, y el objeto de Dominguez asi
lo atestigua, permite un juego mucho mas amplio entre los caracteres bidimensional y
tridimensional, que el que puede ofrecer el medio cinematografico. La Caja con piano y toro
establece una sutil relacion entre ambos espacios: el superior, eminentemente pictorico, da
cobijo a ambas dimensiones, pues sobre un plano de dos, se representa la ilusion de las tres
dimensiones; pero la ironia visual de Dominguez radica precisamente en la parte inferior de
su objeto, donde la ilusion se hace verdad, o realidad sofiada, o inventada, pero al fin y al cabo
tactil.

Si en el cine y en la mayoria de las obras pictoricas la “contradiccion™ de esta doble
realidad (tres dimensiones sobre un soporte bidimensional) es innegable, en la obra de
Dominguez esa contradiccion se torna coherencia porque ya no se trata de prolongar mas alla
del marco la representacion, o de seccionarla, sino de mostrar que es posible alargarla, y que
los efectos de ilusion pueden ser algo mas que una mera accidon de ensofiacion, y esta
capacidad de convertir la ilusion en verdad, en algo tangible, hasta ahora, el cine ha sido
incapaz de incorporar. De todas maneras, esta transgresion de las formas (que fue una de las
causas de mi eleccion) que ofrece el objeto del artista viene reforzada a su vez por el propio
objeto en si: la caja. Una caja que permanece abierta, por tanto, muestra, da a conocer lo que
hay en su interior. Aqui no hay secreto bien guardado, todo lo contrario: se muestra para ser
vista, quiere que la miren. Pero para esta operacion ha de abrirse, porque mientras permanezca
en la oscuridad, cerrada, no existe. De igual modo, sin el haz de luz del proyector el cine
permaneceria inexistente; sin embargo, y a diferencia de la caja de Dominguez, precisa de la
oscuridad para mostrarse.

El punto de vista del espectador ante la pantalla y ante el cuadro puede ser infinitamente
variable, adoptar tantas posturas como se quiera, pero no por ello va a cambiar lo que esta
representado. Es decir, por mucho que el espectador se mueva (en este aspecto la pintura
aventaja claramente al cine: en la sala oscura podemos cambiar de punto de vista, de
ubicacion en la butaca, pero una vez situados, debemos permanecer inmoéviles, debido a la
propia dindmica de la exhibicién, observando como mirones para contemplar, por ejemplo, el
desasosiego de Tumack y el dolor de Loana en Hace un millén de afos), la escenografia
permanecera inquebrantable.
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La libertad que nos propone el objeto de Dominguez es, en este sentido, determinante. Su
propia naturaleza la desliga de cualquier atadura preconcebida, de tal forma que los puntos de
observacion se multiplican (la fotografia que vemos nos ofrece uno de los muchos posibles:
ligeramente ladeado hacia la izquierda y en suave picado). Pero ademas, el ojo, en este caso la
camara del fotografo, esta, al mismo tiempo, creando (més bien manipulando) un nuevo
espacio en la misma escenografia, dado que la proyeccion de los haces luminicos va
modificandolo mediante sombras a medida que se crean nuevos puntos de vista. Por tanto, si
en la pantalla y en el cuadro la variabilidad del punto de vista no afecta a la representacion
y el espacio se mantiene inmutable, en la Caja con piano y toro, por su heterodoxa
configuracion (simbrosis de pintura y escultura), el espacio se hace cambiante.

Donde el cine es deudor de la pintura es en el campo de la luz. Pero no se trata de aquélla
que dimana desde el exterior, que modela y que se convierte, al incidir sobre el objeto, en un
elemento también integrante de la composicion, sino la que es propia de la representacion, es
decir, la que da lugar a la creacion, la que (valga el juego de palabras) da a luz, la que emerge
de la propia materia pictorica. Porque, de donde si no procede la luz en la obra de Dominguez:
[tiene alguna fuente concreta, natural o artificial, o por el contrario carece de ella? En este
caso la luz se hace o, dicho de otra forma, nace a partir de los pigmentos entremezclados
libremente por el artista. Pero en el fotograma elegido de Hace un millon de afios y, por
extension en el conjunto del medio cinematografico, la luz no se hace, nadie la fabrica, sino
que se capta a través del diafragma de la lente, a pesar de lo mucho que se manipula antes de
ser grabada. Sin embargo, intenta ser los mas natural posible, y tiene una fuente muy
concreta: cenital. Pero aun asi, no es ni excesivamente dura ni demasiado suave, no hay
sombras muy marcadas ni muy definidas; por tanto, los contrastes estan muy matizados,
evitando de esta forma la posible sensacion de una imagen demasiado plana. Es en este
aspecto donde mas se asemeja a la obra de Dominguez, puesto que, a pesar de la presencia de
una fuente luminica en una obra y en otra no, ambas estan caracterizadas por la luminosidad,
que irradia casi por completo ambos espacios. Al mismo tiempo, el cardcter simbolico que
pudieran adquirir no viene dado por la luz sino por los elementos representados y como estan
dispuestos en el espacio de representacion (el toro, el piano, la lata de conservas, etc.; o el
matorral en Hace un millon de anos, que actua como desencadenante del reprimido deseo
sexual de Tumack al creer que Loana ha sido devorada por los pterosaurios). Toda esta
alegoria exige un conocimiento que sera tanto mayor cuantos mas simbolos presente y
exigira del espectador un cierto esfuerzo intelectual, que le lleve a asumir las claves de la
representacion.

RAQUEL WELCH COMO MODELO

Que seres humanos y dinosaurios no convivieron es de sobra sabido. No fruncimos el cefio
(en clara sefial de extrafieza) por esta falta de rigor cientifico, dado que somos conscientes de
que asistimos a un espectaculo ilusorio. De todas formas Hace un millon de afios tampoco
pretende ser fiel a la historia. Como espectadores asumimos este hecho porque sabemos que
estamos presenciando un relato fantastico. Pero la asuncién de ese caracter no lo hacemos
extensible a otros campos. No digo ya el papel que la mujer pudo haber desempefiado miles
de afios atras, en las catervas de la prehistoria, y que el filme desdibuja en favor de un relato a
lo Romeo y Julieta, como alguien lo califico a poco de estrenarse en Espafia. No, no me
refiero a la mayor o menor veracidad de los hechos, sino a la utilizacion por parte del cine (de
la mayor parte del cine, porque excepciones las hay y muy honrosas) del “objeto”, no ya
artistico sino femenino. ;Qué es Hace un millon de anios sino Raquel Welch? Ella es, por
ejemplo, el primer reclamo publicitario, por encima de los efectos especiales de Ray
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Harruhausen. Su escultural figura en primer plano parece decir a la mirada masculina: esto y
mas es lo que encontraras en el interior de la sala oscura, donde podras experimentar el placer
sexual de mirar, es decir, la escopofilia.” He dicho mirada masculina porque quien fabrica el
deseo de ver a Raquel Welch-objeto es un ser masculino, es decir, un macho que recrea sus
propias fantasias erdticas en la pantalla: por y para lo masculino, fabricado y consumido por
el hombre. De este modo, ella queda relegada a la simple y llana tesitura de objeto que se
mira, que se contempla.

En el fotograma en cuestion ella estd herida. Recordemos que ha sido raptada por un
pterosaurio, ha volado hasta casi ser devorada y finalmente ha caido al mar, y malherida se
tumba en la arena. Su disposicion horizontal en el suelo obedece mas a una pose,'’ a una clara
y afectada manera de situarse que a la dramatica situacion que ha vivido. Con apenas restos de
sangre, con la ropa y el cabello mojados permanece apenas quejumbrosa para mostrar con
todo esplendor su cuerpo, el cuerpo. Se convierte asi en sujeto de la mirada masculina.
Este estereotipo femenino (del que Hace un mullon de afios posee numerosos ejemplos),
ampliamente mayoritario, es consecuencia de haber confinado a la mujer, como dice Ann
Kaplan, “a los margenes del discurso historico, o incluso a una posicion totalmente ajena a la
historia” por haber “estado relegadas a la ausencia, el silencio y la marginalidad”.'' Y afade
que no es que la mujer no tenga historia propia, sino que, hasta cierto punto, matiza, hay que
redescubrirla, porque, concluye, su deseo ha quedado solapado bajo el masculino.

Kaplan," siguiendo a Barthes, comenta que todo sistema de signos (la fotografia, los
anuncios de neoén, la pintura, la imagen cinematografica...) posee una cardcter denotativo y
otro connotativo y que todo signo puede perder el primero y acogerse solamente al
segundo. Pone el ejemplo utilizado por Bathes en Mifologias, donde utiliza “una fotografia
de Paris Match en la que un soldado negro hace el saludo a la bandera francesa.
En el plano denotativo, ése es el significado de la foto: el soldado hace el saludo a
la bandera francesa; pero en el nivel secundario de significado, el de la cultura, la ideologia
y la connotaciéon, sabemos que el sentido estd relacionado con una celebracion del
colonialismno francés: tenemos que elogiar el hecho de que los pueblos colonizados amen a
sus gobernantes y luchen de buena gana por su causa”. Pero aplicado a nuestro caso /cudles
son los niveles denotativo y connotativo en el fotograma de Hace un millén de afos?, ;ha
perdido el primer nivel y se ha quedado en el segundo? Cuando esto ultimo ocurre Barthes
habla de mito, y Kaplan dice que es este segundo nivel, el de la connotacion (cultura e
ideologia), el de mito, el que el cine ha asumido con respecto a la mujer. Pero mito
(aclarémoslo) masculinizado, como mito/mujer que representa para el hombre y nunca por lo
que verdaderamente significa.

Volviendo al reclamo publicitario antes citado, al cartel propagandistico. ;Qué denota y
qué connota? No puede denotar nada y si connotar mucho. La figura principal es Raquel
Welch, aparece en gran tamafio, en primer plano, todo lo demas es secundario, aparece de
relleno, aleatorio incluso. Como en la imagen yacente, aqui el primer nivel se pierde, o si se
quiere, de inmediato queda subordinado al segundo porque la misma presentacion de la
protagonista y sus cualidades fisicas la convierten en deseable, su cuasi desnudez la cosifica
para recompensa del hombre. También aqui el resto de la imagen queda en un segundo
término o, si se quiere, la refuerza como centro de atencidon masculina. Por tanto, el hombre
se convierte en un voyeur en potencia, es decir, en un ser que obtiene placer erotico
mirando a alguien sin ser visto. Recordemos que en el cine contemplamos lo que se proyecta
en la oscuridad y que el haz de luz nace del proyector, que a modo de ojo de cerradura da
vida a la representacion.
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Al menos en este caso se trata de un voyeurismo eminentemente masculino pero,
(convierte este hecho a la mujer (Raquel/Loana) en exhibicionista? Decididamente no, porque
el placer erdtico derivado de ensenar el propio cuerpo, o alguna de sus partes, a otra persona
no recae sobre ella, que es quien muestra, sino sobre él, el espectador masculino, es decir, el
receptor que satisface su mirada y por tanto su deseo sexual contemplandola a ella. Como
apunta Kaplan, “el voyeurismo es una perversion activa, practicada, sobre todo, por los

hombres con el cuerpo femenino como objeto de la mirada...”."*

De lo dicho anteriormente se desprende que la imagen seleccionada de Hace un millon
de afios y la propia pelicula estan fabricadas para los espectadores masculinos. {Co6mo?
Mediante la conversion de la mujer en fetiche; pero no se trata aqui de aplicar a la mujer el
término en el sentido de idolo u objeto de culto al que se atribuyen poderes sobrenaturales,
sino el utilizado en psicologia, es decir, la mujer como objeto de deseo o excitacion. Quizas la
primera acepcion pueda usarse para la obra de Oscar Dominguez como objeto en si mismo, de
culto artistico y de valoracion pléstica, pero despojandolo de cualquier otra connotacion, a no
ser que se quiera identificar sobrenatural con aquello que esta por encima de lo objetivo y
conecte directamente con lo subjetivo.

Pero volviendo a Hace un millon de afios, coémo se produce esa conversion? Como figura
diegética, es decir, como elemento integrante de la narracion cinematografica, del universo
supuesto por la ficcion. Si bien es cierto que Raquel/Loana es la exclusiva receptora de la
mirada del espectador, pues no hay mas participantes (publico diegético) en la accidon en ese
momento (recordemos que Tumack no la ve dado que se interpone el ya citado matorral), al
mismo tiempo, ella no hace un uso deliberado de su cuerpo como espectaculo, sino que
este rasgo viene dado por el propio acontecimiento narrativo, que a su vez obedece a las
sugerencias del guion primero y de la direccion después. Este hecho reafirma el caracter
doblemente fetichista: primero extra-diegético (preparacion del guidn, sugerencias de la
direccién, montaje..., siempre desde una mirada masculina) y el propiamente diegético, pues
ya se sabe que no siempre el resultado final de la pelicula coincide con las labores previas de
escritura. A esta linea principal de fétichizacion habria que afiadir otras secundarias que lo
unico que hacen es reforzarla: la posicion yacente, los escasos harapos que hacen de
vestimenta, las tonalidades luminicas, etc. Todo esto contribuye a que el varon haya sabido
utilizar la cdmara para seducir a la hembra, al tiempo que la ha mantenido relegada a la
ausencia, el silencio y la marginalidad.
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ANEXO GRAFICO

Fotograma de Hace un millon de afios.
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Caja con piano y toro. Oscar Dominguez
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Cartel de Hace un millon de afios.
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