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Las Islas Canarias, su paisaje, su particular contexto vital y sus amplias rela-
ciones con el exterior, han supuesto un motivo de reflexién y de expresion lirica
para multiples poetas que, a lo largo de la historia, han ido aportando abundan-
tes testimonios a ese acervo de creaciones que constituye una parte importante
de nuestro patrimonio cultural. De todos son conocidos los nombres de Bartolo-
mé Cairasco, Nicolds Estévanez, Tomas Morales, Alonso Quesada, Saulo Tordn,
Emeterio Gutiérrez Albelo, Pedro Garcia Cabrera, Félix Casanova y otros mu-
chos mds, que nos han hecho llegar con sus poemas su sentir y sus inquietudes
vitales con expresivos versos.

Pero es obvio que las manifestaciones liricas no son patrimonio exclusivo
del varén, pues son numerosas las escritoras que, con su particular sensibilidad
y su peculiar forma de expresarse, han incrementado ese valioso tesoro de com-
posiciones liricas con una serie de obras de gran calidad e indudable valor artis-
tico. Por citar algunos nombres, y sin que, en absoluto, quede cerrado con ellos
el catdlogo de creadoras de poesia en el Archipiélago, mencionaremos a Chona
Madera, Ignacia de Lara, Pilar Lojendio, Josefina de la Torre, Pino Ojeda, Pino
Betancor, Elsa Lopez, Ana Marfa Fagundo, Natalia Sosa, Cecilia Dominguez
Luis, Berbel, Dolores Campos Herrero, Paula Nogales, Verénica Garcia, Tina
Sudrez, y otras muchas mas'.

Teniendo en cuenta que el marco de estas Jornadas invita a reflexionar so-
bre temas relacionados con Lanzarote y Fuerteventura, se entenderd que, en un
intento de aportar un comentario sobre las creaciones literarias actuales en la
isla que nos acoge en esta convocatoria de 2005, y ciiiéndonos a los limites que
nos permite una comunicacién, hayamos elegido a dos poetas lanzarotefias,
Macarena Nieves Cdceres y Daniela Martin Hidalgo, para el trabajo que hoy
presentamos.

Acerca de MACARENA NIEVES CACERES (Lanzarote, 1968), nos parece muy
oportuno resaltar en su obra la conjuncion del cosmos de la plastica con el uni-

1. Véase HERNANDEZ QUINTANA, Blanca: Desde su ventana. Antologia de Poetas
Canarias del siglo XX. Madrid. Ediciones La Palma. 2004.
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verso de la palabra escrita, de manera que, a través de la fusién de ambos pla-
nos, el visual y el lingiifstico, consigue unas creaciones poéticas de gran fuerza
expresiva. Por otra parte, y ésta es otra de las constantes de su trayectoria vital
y de su produccioén, sus inquietudes feministas tienen una repercusion evidente
en uno y otro campo artistico, de manera que transmite certeramente su invita-
cién a participar en la lucha por la igualdad de derechos para el hombre y la
mujer.

En este sentido y como un importante jalén en su trayectoria artistica (que
tiene su punto de partida en el afio 1992, con diversas colaboraciones en prensa
y revistas), cabe destacar Esclavas para Maria?, atractivo libro-catdlogo de una
exposicion realizada en el afio 2002, en el que rinde un amplio homenaje a la
Mujer, que comienza por su bisabuela Maria, sigue con su abuela Georgina, y se
hace extensivo a todas las mujeres, en general. Para el titulo, la creadora toma la
conocida frase biblica con la que se dice que contestd la Virgen Marfa al arcan-
gel Gabriel, cuando éste le anuncié que iba a ser madre de Dios, es decir: “He
aqui la esclava del Sefior”, y a partir de la misma establece un significativo jue-
go verbal y pldstico, en el que desarrolla el dualismo de la conocida prenda de
calzado femenino con el papel tradicional de la mujer, de sumisién al hombre.
Apoyéndose en un extenso repertorio fotografico con atractivas imagenes de es-
clavas y con el respaldo de textos de gran profundidad, reivindica para todas las
mujeres el derecho a la educacién y a la igualdad, asi como la oportunidad de
mostrar abiertamente y sin tapujos su cuerpo, tal como se aprecia en varias imé-
genes del libro. Dado el aporte colectivo de los materiales que integran esta ex-
posicion, y el agradecimiento de la autora a los numerosos amigos que han cola-
borado en la misma, puede decirse que el libro supone también un homenaje a la
amistad.

Ese mismo afo de 2002, veia la luz Me declaro difunta®, y quizds lo més
llamativo de este poemario sea la presencia en el mismo de la vida cotidiana,
que la escritora nos hace llegar a través de la relaciéon de mdltiples situacio-
nes del dia a dia, en las que ella, como bien parece apuntar el titulo, se ve
como una “difunta”. Sin embargo, ese panorama de apariencia “inerte” cobra
vida y se transmuta gracias al efecto maravilloso del amor, de manera que, en
un solo instante, el contexto de lo ordinario y habitual queda transformado,
como por un toque magico, en un ambito distinto, en el que impera la armo-
nia de la realizacion. Asi, en el poema que da titulo a la obra, “Me declaro di-
funta”, confesaba:

2. CACERES, Macarena Nieves: Centro Insular de Cultura. 2002.
3. CACERES, Macarena Nieves: Me declaro difunta. El Puerto del Arrecife. Litoral Elgui-
naguaria. (Félix Hormiga, editor). 2002.
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Me declaro difunta;
vispera de caricias

pan de muerto

y calavera de azticar

por hacerme de tu aliento.

Me declaro difunta
transitoria

ajena a querer ser
tu presente

eterno.

(p-37)

Se trata, a primera vista, de una situacién en la que la imagen de la muerte
campa a sus anchas, si bien hay una rendija de esperanza, ya que esa calavera
“de azucar” no es lo tragica que parece y ese cardcter de difunta “transitoria”,
parece indicar que esa muerte no es definitiva, sino en estado de transito, esto
es, pasajera, como impensable en la realidad, pero que, es perfectamente posible
en el 4mbito literario.

De hecho, como deciamos, ese panorama sombrio queda transformado al
momento en un escenario gozoso al hacer irrupcién inesperada el afecto, que
llega sin cita previa:

“Sin cita”

En la lavadora,

tres caricias

cayeron del vaquero

y sobre el refrigerador
un beso

fresco

escapo

del flan de huevo.

La pasion se cold
entre las rendijas
de las ventanas:
sin cita previa.
(p- 10)

Es obvio que Macarena Nieves Cdceres juega aqui con la espontaneidad y
juega a mezclar la vida cotidiana con esa sorpresa de la que habldbamos, produ-
ciendo esa ruptura de lo tragico y de lo serio gracias al amor, que acude de modo
inesperado y en el sitio menos formal. Por otra parte, no falta entre estos poemas
alguno que nos permita una aproximacién a la personalidad de la creadora, en
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cuanto que, a modo de confesidn, en uno de ellos parece revelar el itinerario vi-
tal de sus experiencias, que, segtin se dice, en mds de una ocasién van seguidas
de un laborioso proceso de construccion poética:

“La poeta”
gusta salir de noche. Aventurarse
a profundidades ocednicas,
enfrentarse a bestias peligrosas,
a orillas de acantilados,
andando caminos

pedregosos.

Cuando llega a casa
dispone los nombres
de las palabras.

(p-79)

Por otro lado, Macarena Nieves, como islefla, como “sirena en los arrecifes
lanzarotefios” que es, a modo de confesion personal nos revela su extrafia e inti-
ma relacién con la isla, con la que declara que se identifica, sin que medien pa-
labras entre ellas, en este expresivo “Silencio”, en el que juega una vez mas con
el doble sentido de los términos, pues no tener palabras con la isla es algo mds,
mucho mds, que un mero silencio:

“Silencio”
Me agrada llegar sola
alaisla
sin corazén
porque la intuyo
solitaria y cercana.

La isla se queda

callada, arrebujada
adentro

y yo quedo quieta.

No tengo palabras.

Nunca las tuve
para con ella.
(p- 80)

En junio del pasado afio de 2004 aparecia De Amor y Locura*, un poemario
que alberga textos de Verdnica Garcia y M. Nieves Caceres, editado por al-hara-

4. GARCIA, Verénica y CACERES, M. Nieves: De Amor y Locura. Al-harafish edita. Ju-
nio 2004. (Ilustraciones de Jero maldonado).
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fish y acompafiado de bellas ilustraciones de Jero maldonado. En esta ocasion, y
en su camino de progresiva lucha contra los convencionalismos y los tapujos
que obstaculizan el discurso directo de los sentimientos mds apasionados, M.
Nieves nos hace participes de sus vivencias mds intensas en el terreno amoroso,
tanto en el caso del amor “callado”, enmudecido, “que no se dice”, como en
aquel otro en el que la identificacién gozosa con la persona amada hace estallar
reldmpagos de luz, como podemos apreciar en este poema:

Y cuando estalla la luz
yo desaparezco
—desbocada—
en humedad de salivas
con posicién ingrdavida.

Y no nos deja indiferentes, en modo alguno, su reflexioén acerca de la impor-
tancia del Amor y de su escasa valoracién en nuestro mundo, tan material como
insensible a los afectos, que puede permitirse el lujo de considerarlo algo de lo
que se puede prescindir:

Nuestro amor aleja al mundo
del caos

y sin embargo nuestro amor
no es imprescindible

para salvar al mundo.

Asimismo, en septiembre de 2004 se editaba Soy la Isla°, obra misceldnea
que abre un bello relato, narrado por la abuela Flora, una anciana sabia “por
vieja y por mujer” y que, como representante de la tradicion de las abuelas na-
rradoras de historias, refiere una historia, situada en una época fantdstica, en la
que “el mar era de mermelada”, y en la que se produce el nacimiento de dos
nifias, Celia y Carla. Pero también se dice que aquél fue un tiempo dificil en
otros aspectos, con mucha gente sin trabajo y con unas trdgicas inundaciones
que asolaron la isla. Ahora bien, como en todo cuento sucede, no tarda en apa-
recer un héroe, que aqui es Bernabé, el cazador, “Nabé”, que con su idea de
sacar el barro del fondo del mar y parar las lluvias, lograr recuperar la luz y la
vida insular. De todos modos, Soy la Isla es mucho mds, en cuanto que no sélo
desvela la identificacién de M. Nieves Céaceres con su isla natal, sino que, al
mismo tiempo, constituye una valiosa recopilacién de historias y anécdotas

5. CACERES, M. Nieves: Soy la Isla.

557



orales expresadas directamente por un colectivo de mujeres que representan la
savia de la isla, su elemento femenino de fertilidad, vida y continuidad. Los
relatos de cada una de ellas nos proporcionan tanto el transcurso de la vida co-
tidiana de esa generacion de lanzarotefias que vivid directamente las conse-
cuencias de la guerra y la posguerra, con su larga lista de penurias y sacrificios
diarios, asi como su positiva concepcién de la vida, su personal forma de
afrontar esas dificultades y su optimismo vital, de manera que este legado oral
constituye un magnifico y valioso documento humano de singular importan-
cia. Y, al comprobar el bello epiteto que utiliza M. Nieves para valorar la acti-
tud positiva de estas mujeres, capaces de salir airosas de las peores tempesta-
des, calificindolas de “sirenas de tierra adentro”, nos congratulamos de haber
empleado para ella y para Daniela Martin Hidalgo la imagen de “sirenas en los
arrecifes de Lanzarote”.

Por tltimo, en este mismo afio de 2005, se editaba un nuevo poemario, Flui-
dos de jade®, en el que M. Nieves Caceres da un nuevo paso en su progresiva
expresion de los sentimientos y de la sensualidad, sin que se sienta cohibida en
absoluto por ningtn tipo de barrera ni convencionalismo de ningin tipo. En este
sentido, el poema que da titulo al libro deja bien clara la importancia de los sen-
tidos a la hora de participar del festin del cuerpo amado y de la complacencia en
su vital y gozoso disfrute:

“Fluidos de jade”

quise saber del sabor
de mi cuerpo
por los recuerdos
de tu paladar
ansioso
llendandome de azicares
y comencé a lamer
mis antebrazos
llegdndome hasta las
redondeces de las manos
hasta mis dedos
de tu boca
que se abren
acariciadores
a tu olor infinito
de fluidos de jade

6. CACERES, M. Nieves: Fluidos de Jade. Al-harafish. 2005. ilustraciones de José L. Fa-
jardo.
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Asimismo, en su tenaz lucha por la libertad e igualdad de derechos, advierte
que ya es hora de que la mujer pueda manifestar libremente sus deseos y apeten-
cias, sin tenerse que avergonzar de ellos, tal como ha hecho el varén desde tiem-
pos inmemoriales, de ahi este expresivo:

“Relevo”

Apareci6 desnudo después de mil siglos
de lujuria. Sin atreverse

a tocarla dio vueltas por el cuarto

hasta detenerse en su 0jos.

Entonces comprendi6 su trayectoria:
€l habia estado dormido

todo este tiempo, a ella le tocaba
despertarse.

No menos atractiva resulta, a nuestro modo de ver, la trayectoria de EvA DA-
NIELA MARTIN HIDALGO (3 octubre de 1980), otra mujer de gran sensibilidad in-
sertada afectivamente en el paisaje insular conejero. En esta joven creadora cabe
destacar la conjuncién de los intereses lingiiisticos y literarios —es licenciada en
Filologia Hispdnica por la Universidad Complutense de Madrid— con las tareas
de la edicion de libros. Daniela cuenta en su haber con varios galardones, tanto
en el terreno de la poesia, en el que ha obtenido los premios San Borondén
(Lanzarote, 1996) y un segundo premio en el III Certamen Nacional Fernando
Quifiones, Céadiz, 2002); mientras que en el 4mbito de la narrativa consiguié el
primer premio del concurso de cuentos de CajaCanarias (Santa Cruz de Teneri-
fe,2001).

Su primer poemario, Desolacion. Destierro’, fechado en 1997, se compone
de dos partes, ya anticipadas desde el titulo. La primera, Desolacion, constituye
un retrato del estado de dnimo de la escritora, impregnado de un tono dolorido y
nostalgico, que invita al lector a identificarse con ese escepticismo y soledad
que la embargan, a través de unos versos palpitantes que transmiten con perfec-
cion esa ruptura de la armonia y esa aparente hostilidad del entorno. Desde esa
perspectiva, en la que todo parece resultar negativo y falto de interés, con una
escasa valoracion de las propias cualidades y un inconcebible abandono de si
misma, se da pie a que los elementos que la circundan se apropien de ella y la
manipulen:

7. MARTIN HIDALGO, Daniela: Desolacion. Destierro. Puerto del Arrecife (Las Pal-
mas). Editorial Litoral. Elguinaguaria. Coleccion “Cuadernos del Atlas”. 1997.
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Soy un minuto interrupto sin ternura,
una oquedad de paredes encerradas;
siento que todo me bafia y no lo entiendo.

Dependo de las mordeduras de serpientes,
de los rechazos y la luna,
de mis mentiras perdidas en el barro.

(p-7)

E incidiendo en esta tonica de desesperacion, que parece propiciar que llegue
a verlo todo bajo una dptica tan negativa que la empuja a concluir que lo dnico
que la rodea es desolacidon y nada mds, plantea asi un panorama vital desolador:

Nacimiento y muerte

se agitan en las colinas

bajo el parto de nuevas centurias.
No hay mds que desolacion.
NADA,

Retorno a la nada.

(p- 11)

Sin embargo, esta ausencia va a actuar como revulsivo para propiciar el reen-
cuentro con los recuerdos, y, a partir de ellos, y a través de la palabra, renacerdn
de nuevo la vida y la creacion:

Te recreo en el dolor

sobre estas montafias de piel envejecida;
sin luz,

en las palabras,

floreciendo como cristal en la risa,

a través de tu cuerpo;

belleza ronca,

miseria.

(p. 13)

La segunda parte, Destierro, no supone ruptura respecto a la perspectiva an-
terior, sino que incide en ese tono desalentado y amargo que impregna la prime-
ra parte. El paisaje del que se habla aqui es el de los paraisos perdidos, inmersos
ahora en destruccién por la accién aniquiladora de la muerte y la manipulacion
de la naturaleza y los sentimientos. No obstante, al tiempo que se constata este
presente de desolacidn, se abre la puerta a un futuro en el que espera recuperar
el esplendor, la belleza y la armonia perdidos, como podemos apreciar en estos
textos:
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Los paraisos cubiertos de cenizas,
volverdn...
habran crecido hasta morir.

(p.21)

y aqui:

Retornard el quebrado claror
que hizo brillar sus pieles atormentadas.

(p.23)

0 en este otro:

Sobre la tierra y el quemado horizonte
la muerte se arrastra impasible.
(p.25)

Estd claro que el escenario expuesto en estos versos no es el ‘locus amoenus’
con el que los clésicos retrataban el paraiso, sino un medio negativo y hostil que
convierte al ser humano en victima de ese entorno avasallador y destructivo, que
avanza hacia él en un imparable proceso de aniquilacién, en medio de una esce-
na apocaliptica de ajuste de cuentas con el pasado:

la tierra ruge por sus nifios muertos.

Viene con sed y odio a reclamar lo suyo,

viene a por los excavadores de tumbas,

viene buscando los cuerpos magullados de sus hijos.

Quiere hacer suya la belleza muerta de los dias,
dias estancados entre algodones secos
y cuerpos nuevos.

(p-27)

En 2003 aparecia Memorial para una casa®, original coleccién de poemas en
los que el espacio comiin de una casa sirve de hilo conductor y enlace para sacar
a flote las vivencias pasadas y presentes de sus habitantes, en especial las de la
protagonista de los textos. Los saltos al pasado y, especialmente, la inmersion en
el mundo interior y en los recuerdos, dan a este poemario un toque nostdlgico y
vivo a la vez. Asimismo, cabe sefialar el papel trascendental del tiempo como

8. MARTIN HIDALGO, Daniela: Memorial para una casa. Madrid. Ediciones La Palma.
2003.
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testigo y motor de este proceso imparable, y una clara muestra de esto la tene-
mos en estos versos de “Lugar sin tiempo™:

LA cAsA muerta:

un reloj de arena mudo,
en espera del tiempo
cristal vacio .

(..)p-12
o en este “Catdlogo de objetos™:

Los UTILES de la vida:

la ropa sucia, los libros marcados,

un bolsillo pesando en el armario

las monedas exactas del proximo periédico

Esperando suceder una vez mds.
(p-24)

Y otro de los temas que aparece con insistencia en la obra de Daniela Martin
Hidalgo es el de la muerte, y en este sentido, esa imaginaria casa desolada po-
drfa ser tomada como un simbolo de lo que ya no estd, y de la marcha imparable
hacia un desenlace fatal que todo lo borra y paraliza. Asi, en “Necrépolis”, apre-
ciamos la plasticidad del deterioro y del abandono que acredita esa destruccion:

EN Los HUECOS del silencio,

en la frontera de las habitaciones

donde son furtivas las cafierias

vaga tu muerte de fragmentos y escamas,

sangre de oscuridad por la garganta del 6xido.
(p-19)

Del mismo modo, las fotos suscitan una funcién evocadora, a la vez que
constituyen el testimonio del transcurso temporal: remueven la vida pasada y las
escenas de la vida cotidiana que se fue, como sucede en esta mencién al abuelo
y su halo vital nostélgico:

LA FOTO HURANA del abuelo:
la tos intercambiada con el muro,
una columna amputando la mitad del gesto,
el cuerpo ya afilado hacia la tierra.
(p.21)

A finales del afio anterior, en diciembre de 2002, se habia realizado la impresién
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de La ciudad circular’, coleccion de versos, en los que se aprecia un estado de 4ni-
mo dolorido, y en los que la poeta expresa la angustia y desolacién que le produce
la gran urbe, en la que destaca la ausencia del mar. Describe la ciudad como una se-
rie de “explanadas inmensas de abandono, / dcidas colmenas...” (p.15), que avan-
zan imparables y devastadoras, para arrebatarle el mar, ese espejo en el que la artis-
ta halla sosiego y vida, lo que hace que, en su dolor, exclame angustiada:

Es aqui donde se agota el mar.

No persiste mds que una ilusiéon muerta

lejos y horizontal en el cemento,

su mansedumbre quieta en los aljibes.
(p. 13)

Y una parte muy particular, a la vez que auténtico muestrario de la vida en
la gran ciudad la constituye su “Galeria”, que acoge una serie de retratos de
personajes sumamente diversos y especiales, entre los que pueden mencionar-
se un mendigo, un enfermo incurable, un asesino, un extranjero y un pianista,
a los que se afiaden varias figuras de reconocida fama como Beethoven o
Giordano Bruno. Pero todos estos tipos humanos, estos retratos, estos instan-
tes de profundizacion en las vidas privadas tienen en comiin un sabor amargo
y desengafiado, tal como puede apreciarse en este “Narciso”, embargado por la
soledad:

Narciso triste buscando un reflejo.

Reconoce sus cosas esperando.

A los cristales alcanza el vibrante

trémulo del parque, sus nuevos gritos.

Oye muy cerca las caricias: son

propias las manos solas que le buscan.
(p-39)

y el final que la poeta vislumbra para ese colectivo embargado de amargura no
es mds optimista ni estimulante, ya que, como ella sospecha, lo inundard todo
“El olvido™:

No volvera nada: serd naufragio
cuando ceda después esta mirada.

Con las ciudades se esculpird el transito.

(p-47)

9. MARTIN HIDALGO, Daniela: La ciudad circular. Puerto del Arrecife (Las Palmas).
Litoral. Elguinaguaria. 2002.
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Pero las inquietudes expresivas de Eva Daniela Martin Hidalgo no se han li-
mitado Unicamente a la composicién lirica, aunque, como ella confesaba, éste es
el ambito creativo en el que parece sentirse mds a gusto y en el que ha puesto un
empefio especial, sino que también nos ha sorprendido con algunas narraciones
que la han hecho merecedora de algtin galardén tan importante como fue el pri-
mer premio de cuentos de CajaCanarias de Santa Cruz de Tenerife, en la convo-
catoria del ano 2001". El relato con el que obtuvo esa distincion lleva por titulo
un escueto y enigmdtico nombre de mujer, Ludmilla, y a pesar de su concision,
encierra una historia de gran frescura y originalidad, no obstante el dramatismo
que implica. Su escueta anécdota narrativa consigue abarcar una amplitud de an-
gulos tal, que recuerda, en cierto modo, a esas estilizadas plantas chinas que, al
ser sumergidas en agua, se convierten en un increible ramo de bellas flores de
luminoso colorido. Pues bien, Ludmilla es, en cierto modo, un poco todo eso:
por un lado, es la historia de una pareja, con sus altibajos, roces y alegrias coti-
dianas; pero también es, a su vez, el juego de la realidad y de la ficcién; y al
mismo tiempo, Ludmilla es, asimismo, un juego de espejos, en el que unos per-
sonajes “reales” (si es que asi podemos llamar a los que se mueven dentro de un
relato y lo protagonizan) miran a otros entes literarios actuar, sufrir, disfrutar... y
hasta esfumarse en la nada por una decision de la artista que los creé. En resu-
midas cuentas, Ludmilla viene a ser un poco lo que los lectores, con la ayuda de
su imaginacion, quieran que sea, pero siempre a partir de la propuesta que de
ella nos ha proporcionado su autora.

Y una anécdota mds: no hace mucho, ese promotor cultural infatigable que es
Félix Hormiga, al que tanto debe la Cultura de la isla de Lanzarote, y de manera
muy especial el mundo de las Letras, mantenia una conversacién con el empresa-
rio turistico José Torres Fuentes, de Viajes La Alegranza, acerca de cémo llenar
de Cultura (y de suefios) esos espacios de ocio que se producen en las esperas y
en los viajes. El fruto de esa amena charla fue la idea de crear un librito que reco-
pilara algunos textos breves de diversos autores que sirviera de entretenimiento y
enriqueciese el espiritu, de acuerdo con el principio cldsico del “ensefiar deleitan-
do”, y fue asi como surgi6 Vidtico (Escritos para un viaje)", que retine textos de
Félix Hormiga, Anelio Rodriguez Concepcién, Angel Ferndndez Benéitez y Da-
niela Martin Hidalgo. No deja de ser ocurrente el subtitulo, donde se aclara que
el “Vidtico” es la ‘Prevencidn, en especie o dinero, de lo necesario para el sus-

10. MARTIN HIDALGO, Eva Daniela: Ludmilla, volumen de Cuentos del Premio de
Cuentos de CajaCanarias. Santa Cruz de Tenerife. Servicio de Publicaciones de la Caja Gene-
ral de Ahorros de Canarias. 2001.

11. HORMIGA, Félix, RODRIGUEZ CONCEPCION, Anelio, FERNANDEZ BENEI-
TEZ, Angel y MARTIN HIDALGO, Daniela: Vidtico. Arrecife. Litorial Elguinaguaria. Viajes
La Alegranza. 2005.
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tento del que hace un viaje’ y que, en el caso que nos ocupa, viene a resultar una
imagen alusiva a esos alimentos necesarios para el espiritu, para la imaginacion,
que no vienen mal, en absoluto.

Y nos parece espléndida la oportunidad de elogiar esos espléndidos relatos
de Félix Hormiga que abren este librito, centrados todos ellos en el tema de la
muerte, amasados con esa especial ternura con que él trabaja las palabras, dan-
donos como fruto cuatro textos breves, pero magnificos, en los que ofrece una
visién completamente nueva del Judas biblico, mucho menos pérfido, bastante
mds humano y hasta casi entrafiable (“El instrumento de Dios”); y esas dos tra-
gedias (“El joven Romero” y “Yo no quiero mirarlo”) en las que la naturalidad
de la vida diaria queda de pronto interrumpida para dar paso a un profundo y
contenido dolor, producido por unas muertes inesperadas, que siegan unas her-
mosas y prometedoras historias de amor, pero que dejan tras si, en ambos casos,
un halo de misterio y de continuidad; mientras que en “Negrin y sus confabula-
dos”, asistimos a la cruel ruptura de un mundo de ingenuas fantasias, pero donde
no falta el guifio especial, entre picaro y divertido, que confirma que no son po-
cas las veces en que los burladores resultan también burlados.

Pues bien, dentro de esta coleccion de relatos breves aporta Daniela Martin
Hidalgo tres textos que permiten conocer nuevas perspectivas de su creatividad.
En el primero, “La patria de los hombres-perro”, se accede a un sombrio panora-
ma, marcado por un primitivismo primigenio, en el que el hombre estd sometido
a la tierra, duefia de todo, y en el que se constatan las notables ausencias de esos
bienes inapreciables que son el mar, la palabra y las estrellas. Los seres de ese
inframundo soportan una vida mecdnica, aferrados al terrufio, sin otro horizonte
que unas montafias que les impiden ver el otro mundo que no pueden disfrutar.
Habra otros privilegiados, con la capacidad de hacer uso de la palabra para nom-
brar las cosas, que podran disfrutar de los privilegios del mar y de la vida y se
desarrollardn en un contexto propicio y feliz:

Después llegaria el mar donde a la noche caerian las estrellas sin consumir su
fondo, un tibio olor sobre la piel, y el viento rebuscando el rostro, asi el tiempo y
los siglos.

(p-87)

En otro relato, “La alambrada”, Daniela Martin Hidalgo muestra su sensibili-
dad ante un tema de candente actualidad: el de la inmigracién ilegal, o lo que
es lo mismo, el intento diario, por parte de muchos desfavorecidos de la fortuna,
de cruzar una alambrada, un rio o un muro, para entrar o salir de un pais con la
esperanza de conseguir una vida mejor. En este caso, el protagonista es un peén
de cuarenta y siete afios, que tal vez ha trabajado en una compaiiia ferroviaria, y
que dice llamarse Antonio Berchantes Umpiérrez. Sorprendido en su intento de
cruzar la frontera por los vigilantes, serd conducido ante su jefe, que a partir de
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ese momento asume las funciones de narrador, y que, con una flema imperturba-
ble, dard cuenta de los acontecimientos que rodean esta trdgica anécdota. En
este sentido, no deja de resultar conmovedora la relacién de las sucesivas entre-
vistas y el progresivo deterioro del prisionero, a causa de las represalias que
ejercen contra €l sus captores. Y no menos expresivo es su desenlace, todo ello
inmerso en una atmésfera de violencia y agresividad, que contrasta con el dis-
tanciamiento y la asepsia del narrador.

Por dltimo, “En el callejon” recoge una historia tan sorprendente como inau-
dita, que gira en torno al cumplimiento de una palabra. En ella el protagonista es
sorprendido una noche, en un callejon, en una hora “criminal y oscura” por otro
individuo, al que ni llega a verle el rostro. Los breves instantes que transcurren
entre la sorpresa inicial y las pocas palabras que consigue esbozar ante su ame-
naza de muerte son perfectamente descritos por la escritora, manifestando ese
nerviosismo, esa angustia vital y esa desazén que coinciden en una coyuntura
semejante. Pero si la situacién plasmada en el relato no deja de tener visos de
credibilidad, no ocurre asi cuando la supuesta victima pide a su presunto agresor
un dia mds de vida, una jornada mds de existencia. Lo que este hombre hace y
piensa en ese dia de gracia que le es concedido no deja de formar parte del fabu-
loso dmbito de la ficcion y, del mismo modo, lo que ocurre al dia siguiente es
algo digno de ser descubierto por los lectores. Ahora bien, no puede negarse la
habilidad de Daniela Martin Hidalgo a la hora de plasmar la angustia y el vita-
lismo con que el personaje vive y saborea esos momentos mds que parecen ha-
berle sido regalados, todo ello en ese escenario sérdido y ligubre, tefiido de tra-
gicos augurios, que enmarcan magistralmente la anécdota.

Asi pues, y a modo de conclusién, podemos felicitarnos por la posibilidad de
haber conocido un poco més de cerca la labor creativa de estas dos escritoras tan
vinculadas con Lanzarote, de su originalidad y buen dominio del lenguaje, que
les permite transmitirnos no sélo las mas diversas situaciones del dnimo huma-
no, sino también multiples facetas de la realidad y la ficcion, demostrando asi su
buen hacer creativo y sus miultiples capacidades artisticas.
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