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Las Islas Canarias, su paisaje, su particular contexto vital y sus amplias rela-
ciones con el exterior, han supuesto un motivo de reflexión y de expresión lírica
para múltiples poetas que, a lo largo de la historia, han ido aportando abundan-
tes testimonios a ese acervo de creaciones que constituye una parte importante
de nuestro patrimonio cultural. De todos son conocidos los nombres de Bartolo-
mé Cairasco, Nicolás Estévanez, Tomás Morales, Alonso Quesada, Saulo Torón,
Emeterio Gutiérrez Albelo, Pedro García Cabrera, Félix Casanova y otros mu-
chos más, que nos han hecho llegar con sus poemas su sentir y sus inquietudes
vitales con expresivos versos.

Pero es obvio que las manifestaciones líricas no son patrimonio exclusivo
del varón, pues son numerosas las escritoras que, con su particular sensibilidad
y su peculiar forma de expresarse, han incrementado ese valioso tesoro de com-
posiciones líricas con una serie de obras de gran calidad e indudable valor artís-
tico. Por citar algunos nombres, y sin que, en absoluto, quede cerrado con ellos
el catálogo de creadoras de poesía en el Archipiélago, mencionaremos a Chona
Madera, Ignacia de Lara, Pilar Lojendio, Josefina de la Torre, Pino Ojeda, Pino
Betancor, Elsa López, Ana María Fagundo, Natalia Sosa, Cecilia Domínguez
Luis, Berbel, Dolores Campos Herrero, Paula Nogales, Verónica García, Tina
Suárez, y otras muchas más 1.

Teniendo en cuenta que el marco de estas Jornadas invita a reflexionar so-
bre temas relacionados con Lanzarote y Fuerteventura, se entenderá que, en un
intento de aportar un comentario sobre las creaciones literarias actuales en la
isla que nos acoge en esta convocatoria de 2005, y ciñéndonos a los límites que
nos permite una comunicación, hayamos elegido a dos poetas lanzaroteñas,
Macarena Nieves Cáceres y Daniela Martín Hidalgo, para el trabajo que hoy
presentamos.

Acerca de MACARENA NIEVES CÁCERES (Lanzarote, 1968), nos parece muy
oportuno resaltar en su obra la conjunción del cosmos de la plástica con el uni-
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1. Véase HERNÁNDEZ QUINTANA, Blanca: Desde su ventana. Antología de Poetas
Canarias del siglo XX. Madrid. Ediciones La Palma. 2004.



verso de la palabra escrita, de manera que, a través de la fusión de ambos pla-
nos, el visual y el lingüístico, consigue unas creaciones poéticas de gran fuerza
expresiva. Por otra parte, y ésta es otra de las constantes de su trayectoria vital
y de su producción, sus inquietudes feministas tienen una repercusión evidente
en uno y otro campo artístico, de manera que transmite certeramente su invita-
ción a participar en la lucha por la igualdad de derechos para el hombre y la
mujer.

En este sentido y como un importante jalón en su trayectoria artística (que
tiene su punto de partida en el año 1992, con diversas colaboraciones en prensa
y revistas), cabe destacar Esclavas para María 2, atractivo libro-catálogo de una
exposición realizada en el año 2002, en el que rinde un amplio homenaje a la
Mujer, que comienza por su bisabuela María, sigue con su abuela Georgina, y se
hace extensivo a todas las mujeres, en general. Para el título, la creadora toma la
conocida frase bíblica con la que se dice que contestó la Virgen María al arcán-
gel Gabriel, cuando éste le anunció que iba a ser madre de Dios, es decir: “He
aquí la esclava del Señor”, y a partir de la misma establece un significativo jue-
go verbal y plástico, en el que desarrolla el dualismo de la conocida prenda de
calzado femenino con el papel tradicional de la mujer, de sumisión al hombre.
Apoyándose en un extenso repertorio fotográfico con atractivas imágenes de es-
clavas y con el respaldo de textos de gran profundidad, reivindica para todas las
mujeres el derecho a la educación y a la igualdad, así como la oportunidad de
mostrar abiertamente y sin tapujos su cuerpo, tal como se aprecia en varias imá-
genes del libro. Dado el aporte colectivo de los materiales que integran esta ex-
posición, y el agradecimiento de la autora a los numerosos amigos que han cola-
borado en la misma, puede decirse que el libro supone también un homenaje a la
amistad. 

Ese mismo año de 2002, veía la luz Me declaro difunta 3, y quizás lo más
llamativo de este poemario sea la presencia en el mismo de la vida cotidiana,
que la escritora nos hace llegar a través de la relación de múltiples situacio-
nes del día a día, en las que ella, como bien parece apuntar el título, se ve
como una “difunta”. Sin embargo, ese panorama de apariencia “inerte” cobra
vida y se transmuta gracias al efecto maravilloso del amor, de manera que, en
un solo instante, el contexto de lo ordinario y habitual queda transformado,
como por un toque mágico, en un ámbito distinto, en el que impera la armo-
nía de la realización. Así, en el poema que da título a la obra, “Me declaro di-
funta”, confesaba:
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2. CÁCERES, Macarena Nieves: Centro Insular de Cultura. 2002. 
3. CÁCERES, Macarena Nieves: Me declaro difunta. El Puerto del Arrecife. Litoral Elgui-

naguaria. (Félix Hormiga, editor). 2002. 



Me declaro difunta;
víspera de caricias
pan de muerto 
y calavera de azúcar 
por hacerme de tu aliento.

Me declaro difunta 
transitoria 
ajena a querer ser 
tu presente 
eterno.

(p. 37)

Se trata, a primera vista, de una situación en la que la imagen de la muerte
campa a sus anchas, si bien hay una rendija de esperanza, ya que esa calavera
“de azúcar” no es lo trágica que parece y ese carácter de difunta “transitoria”,
parece indicar que esa muerte no es definitiva, sino en estado de tránsito, esto
es, pasajera, como impensable en la realidad, pero que, es perfectamente posible
en el ámbito literario.

De hecho, como decíamos, ese panorama sombrío queda transformado al
momento en un escenario gozoso al hacer irrupción inesperada el afecto, que
llega sin cita previa:

“Sin cita”
En la lavadora, 
tres caricias 
cayeron del vaquero 
y sobre el refrigerador 
un beso 
fresco 
escapó 
del flan de huevo.

La pasión se coló 
entre las rendijas 
de las ventanas: 
sin cita previa. 

(p. 10)

Es obvio que Macarena Nieves Cáceres juega aquí con la espontaneidad y
juega a mezclar la vida cotidiana con esa sorpresa de la que hablábamos, produ-
ciendo esa ruptura de lo trágico y de lo serio gracias al amor, que acude de modo
inesperado y en el sitio menos formal. Por otra parte, no falta entre estos poemas
alguno que nos permita una aproximación a la personalidad de la creadora, en
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cuanto que, a modo de confesión, en uno de ellos parece revelar el itinerario vi-
tal de sus experiencias, que, según se dice, en más de una ocasión van seguidas
de un laborioso proceso de construcción poética:

“La poeta”
gusta salir de noche. Aventurarse 
a profundidades oceánicas, 
enfrentarse a bestias peligrosas, 
a orillas de acantilados, 
andando caminos 

pedregosos.

Cuando llega a casa 
dispone los nombres 
de las palabras.

(p. 79)

Por otro lado, Macarena Nieves, como isleña, como “sirena en los arrecifes
lanzaroteños” que es, a modo de confesión personal nos revela su extraña e ínti-
ma relación con la isla, con la que declara que se identifica, sin que medien pa-
labras entre ellas, en este expresivo “Silencio”, en el que juega una vez más con
el doble sentido de los términos, pues no tener palabras con la isla es algo más,
mucho más, que un mero silencio:

“Silencio”
Me agrada llegar sola 
a la isla 

sin corazón 
porque la intuyo 
solitaria y cercana.

La isla se queda 
callada, arrebujada

adentro
y yo quedo quieta.
No tengo palabras.

Nunca las tuve
para con ella.

(p. 80)

En junio del pasado año de 2004 aparecía De Amor y Locura 4, un poemario
que alberga textos de Verónica García y M. Nieves Cáceres, editado por al-hara-
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fish y acompañado de bellas ilustraciones de Jero maldonado. En esta ocasión, y
en su camino de progresiva lucha contra los convencionalismos y los tapujos
que obstaculizan el discurso directo de los sentimientos más apasionados, M.
Nieves nos hace partícipes de sus vivencias más intensas en el terreno amoroso,
tanto en el caso del amor “callado”, enmudecido, “que no se dice”, como en
aquel otro en el que la identificación gozosa con la persona amada hace estallar
relámpagos de luz, como podemos apreciar en este poema:

Y cuando estalla la luz
yo desaparezco

–desbocada–
en humedad de salivas 
con posición ingrávida.

Y no nos deja indiferentes, en modo alguno, su reflexión acerca de la impor-
tancia del Amor y de su escasa valoración en nuestro mundo, tan material como
insensible a los afectos, que puede permitirse el lujo de considerarlo algo de lo
que se puede prescindir:

Nuestro amor aleja al mundo 
del caos 
y sin embargo nuestro amor 
no es imprescindible 
para salvar al mundo.

Asimismo, en septiembre de 2004 se editaba Soy la Isla 5, obra miscelánea
que abre un bello relato, narrado por la abuela Flora, una anciana sabia “por
vieja y por mujer” y que, como representante de la tradición de las abuelas na-
rradoras de historias, refiere una historia, situada en una época fantástica, en la
que “el mar era de mermelada”, y en la que se produce el nacimiento de dos
niñas, Celia y Carla. Pero también se dice que aquél fue un tiempo difícil en
otros aspectos, con mucha gente sin trabajo y con unas trágicas inundaciones
que asolaron la isla. Ahora bien, como en todo cuento sucede, no tarda en apa-
recer un héroe, que aquí es Bernabé, el cazador, “Nabé”, que con su idea de
sacar el barro del fondo del mar y parar las lluvias, lograr recuperar la luz y la
vida insular. De todos modos, Soy la Isla es mucho más, en cuanto que no sólo
desvela la identificación de M. Nieves Cáceres con su isla natal, sino que, al
mismo tiempo, constituye una valiosa recopilación de historias y anécdotas
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orales expresadas directamente por un colectivo de mujeres que representan la
savia de la isla, su elemento femenino de fertilidad, vida y continuidad. Los
relatos de cada una de ellas nos proporcionan tanto el transcurso de la vida co-
tidiana de esa generación de lanzaroteñas que vivió directamente las conse-
cuencias de la guerra y la posguerra, con su larga lista de penurias y sacrificios
diarios, así como su positiva concepción de la vida, su personal forma de
afrontar esas dificultades y su optimismo vital, de manera que este legado oral
constituye un magnífico y valioso documento humano de singular importan-
cia. Y, al comprobar el bello epíteto que utiliza M. Nieves para valorar la acti-
tud positiva de estas mujeres, capaces de salir airosas de las peores tempesta-
des, calificándolas de “sirenas de tierra adentro”, nos congratulamos de haber
empleado para ella y para Daniela Martín Hidalgo la imagen de “sirenas en los
arrecifes de Lanzarote”. 

Por último, en este mismo año de 2005, se editaba un nuevo poemario, Flui-
dos de jade 6, en el que M. Nieves Cáceres da un nuevo paso en su progresiva
expresión de los sentimientos y de la sensualidad, sin que se sienta cohibida en
absoluto por ningún tipo de barrera ni convencionalismo de ningún tipo. En este
sentido, el poema que da título al libro deja bien clara la importancia de los sen-
tidos a la hora de participar del festín del cuerpo amado y de la complacencia en
su vital y gozoso disfrute:

“Fluidos de jade”

quise saber del sabor 
de mi cuerpo 
por los recuerdos 
de tu paladar 
ansioso 
llenándome de azúcares
y comencé a lamer
mis antebrazos 
llegándome hasta las 
redondeces de las manos
hasta mis dedos

de tu boca
que se abren

acariciadores
a tu olor infinito
de fluidos de jade
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jardo.



Asimismo, en su tenaz lucha por la libertad e igualdad de derechos, advierte
que ya es hora de que la mujer pueda manifestar libremente sus deseos y apeten-
cias, sin tenerse que avergonzar de ellos, tal como ha hecho el varón desde tiem-
pos inmemoriales, de ahí este expresivo:

“Relevo”

Apareció desnudo después de mil siglos 
de lujuria. Sin atreverse 
a tocarla dio vueltas por el cuarto 
hasta detenerse en su ojos.

Entonces comprendió su trayectoria: 
él había estado dormido 
todo este tiempo, a ella le tocaba 
despertarse.

No menos atractiva resulta, a nuestro modo de ver, la trayectoria de EVA DA-
NIELA MARTÍN HIDALGO (3 octubre de 1980), otra mujer de gran sensibilidad in-
sertada afectivamente en el paisaje insular conejero. En esta joven creadora cabe
destacar la conjunción de los intereses lingüísticos y literarios —es licenciada en
Filología Hispánica por la Universidad Complutense de Madrid— con las tareas
de la edición de libros. Daniela cuenta en su haber con varios galardones, tanto
en el terreno de la poesía, en el que ha obtenido los premios San Borondón
(Lanzarote, 1996) y un segundo premio en el III Certamen Nacional Fernando
Quiñones, Cádiz, 2002); mientras que en el ámbito de la narrativa consiguió el
primer premio del concurso de cuentos de CajaCanarias (Santa Cruz de Teneri-
fe, 2001).

Su primer poemario, Desolación. Destierro 7, fechado en 1997, se compone
de dos partes, ya anticipadas desde el título. La primera, Desolación, constituye
un retrato del estado de ánimo de la escritora, impregnado de un tono dolorido y
nostálgico, que invita al lector a identificarse con ese escepticismo y soledad
que la embargan, a través de unos versos palpitantes que transmiten con perfec-
ción esa ruptura de la armonía y esa aparente hostilidad del entorno. Desde esa
perspectiva, en la que todo parece resultar negativo y falto de interés, con una
escasa valoración de las propias cualidades y un inconcebible abandono de sí
misma, se da pie a que los elementos que la circundan se apropien de ella y la
manipulen:
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Soy un minuto interrupto sin ternura, 
una oquedad de paredes encerradas; 
siento que todo me baña y no lo entiendo.

Dependo de las mordeduras de serpientes, 
de los rechazos y la luna, 
de mis mentiras perdidas en el barro.

(p. 7)

E incidiendo en esta tónica de desesperación, que parece propiciar que llegue
a verlo todo bajo una óptica tan negativa que la empuja a concluir que lo único
que la rodea es desolación y nada más, plantea así un panorama vital desolador:

Nacimiento y muerte 
se agitan en las colinas 
bajo el parto de nuevas centurias.
No hay más que desolación.
NADA,
Retorno a la nada.

(p. 11)

Sin embargo, esta ausencia va a actuar como revulsivo para propiciar el reen-
cuentro con los recuerdos, y, a partir de ellos, y a través de la palabra, renacerán
de nuevo la vida y la creación:

Te recreo en el dolor 
sobre estas montañas de piel envejecida; 
sin luz, 
en las palabras, 
floreciendo como cristal en la risa,
a través de tu cuerpo;
belleza ronca, 
miseria. 

(p. 13)

La segunda parte, Destierro, no supone ruptura respecto a la perspectiva an-
terior, sino que incide en ese tono desalentado y amargo que impregna la prime-
ra parte. El paisaje del que se habla aquí es el de los paraísos perdidos, inmersos
ahora en destrucción por la acción aniquiladora de la muerte y la manipulación
de la naturaleza y los sentimientos. No obstante, al tiempo que se constata este
presente de desolación, se abre la puerta a un futuro en el que espera recuperar
el esplendor, la belleza y la armonía perdidos, como podemos apreciar en estos
textos:
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Los paraísos cubiertos de cenizas, 
volverán... 
habrán crecido hasta morir.

(p. 21)

y aquí:

Retornará el quebrado claror 
que hizo brillar sus pieles atormentadas.

(p. 23)

o en este otro:

Sobre la tierra y el quemado horizonte 
la muerte se arrastra impasible.

(p. 25)

Está claro que el escenario expuesto en estos versos no es el ‘locus amoenus’
con el que los clásicos retrataban el paraíso, sino un medio negativo y hostil que
convierte al ser humano en víctima de ese entorno avasallador y destructivo, que
avanza hacia él en un imparable proceso de aniquilación, en medio de una esce-
na apocalíptica de ajuste de cuentas con el pasado:

la tierra ruge por sus niños muertos.
Viene con sed y odio a reclamar lo suyo, 
viene a por los excavadores de tumbas, 
viene buscando los cuerpos magullados de sus hijos.

Quiere hacer suya la belleza muerta de los días, 
días estancados entre algodones secos
y cuerpos nuevos.

(p. 27) 

En 2003 aparecía Memorial para una casa 8, original colección de poemas en
los que el espacio común de una casa sirve de hilo conductor y enlace para sacar
a flote las vivencias pasadas y presentes de sus habitantes, en especial las de la
protagonista de los textos. Los saltos al pasado y, especialmente, la inmersión en
el mundo interior y en los recuerdos, dan a este poemario un toque nostálgico y
vivo a la vez. Asimismo, cabe señalar el papel trascendental del tiempo como
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testigo y motor de este proceso imparable, y una clara muestra de esto la tene-
mos en estos versos de “Lugar sin tiempo”:

LA CASA muerta:
un reloj de arena mudo,
en espera del tiempo 
cristal vacío .

(...) p. 12

o en este “Catálogo de objetos”:

LOS ÚTILES de la vida: 
la ropa sucia, los libros marcados, 
un bolsillo pesando en el armario 
las monedas exactas del próximo periódico

Esperando suceder una vez más.
(p. 24)

Y otro de los temas que aparece con insistencia en la obra de Daniela Martín
Hidalgo es el de la muerte, y en este sentido, esa imaginaria casa desolada po-
dría ser tomada como un símbolo de lo que ya no está, y de la marcha imparable
hacia un desenlace fatal que todo lo borra y paraliza. Así, en “Necrópolis”, apre-
ciamos la plasticidad del deterioro y del abandono que acredita esa destrucción:

EN LOS HUECOS del silencio, 
en la frontera de las habitaciones 
donde son furtivas las cañerías 
vaga tu muerte de fragmentos y escamas, 
sangre de oscuridad por la garganta del óxido.

(p. 19) 

Del mismo modo, las fotos suscitan una función evocadora, a la vez que
constituyen el testimonio del transcurso temporal: remueven la vida pasada y las
escenas de la vida cotidiana que se fue, como sucede en esta mención al abuelo
y su halo vital nostálgico:

LA FOTO HURAÑA del abuelo: 
la tos intercambiada con el muro, 
una columna amputando la mitad del gesto,
el cuerpo ya afilado hacia la tierra.

(p. 21)

A finales del año anterior, en diciembre de 2002, se había realizado la impresión
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de La ciudad circular 9, colección de versos, en los que se aprecia un estado de áni-
mo dolorido, y en los que la poeta expresa la angustia y desolación que le produce
la gran urbe, en la que destaca la ausencia del mar. Describe la ciudad como una se-
rie de “explanadas inmensas de abandono, / ácidas colmenas...” (p.15), que avan-
zan imparables y devastadoras, para arrebatarle el mar, ese espejo en el que la artis-
ta halla sosiego y vida, lo que hace que, en su dolor, exclame angustiada:

Es aquí donde se agota el mar.
No persiste más que una ilusión muerta 
lejos y horizontal en el cemento, 
su mansedumbre quieta en los aljibes.

(p. 13)

Y una parte muy particular, a la vez que auténtico muestrario de la vida en
la gran ciudad la constituye su “Galería”, que acoge una serie de retratos de
personajes sumamente diversos y especiales, entre los que pueden mencionar-
se un mendigo, un enfermo incurable, un asesino, un extranjero y un pianista,
a los que se añaden varias figuras de reconocida fama como Beethoven o
Giordano Bruno. Pero todos estos tipos humanos, estos retratos, estos instan-
tes de profundización en las vidas privadas tienen en común un sabor amargo
y desengañado, tal como puede apreciarse en este “Narciso”, embargado por la
soledad:

Narciso triste buscando un reflejo.
Reconoce sus cosas esperando.
A los cristales alcanza el vibrante 
trémulo del parque, sus nuevos gritos.
Oye muy cerca las caricias: son 
propias las manos solas que le buscan.

(p. 39)

y el final que la poeta vislumbra para ese colectivo embargado de amargura no
es más optimista ni estimulante, ya que, como ella sospecha, lo inundará todo
“El olvido”:

No volverá nada: será naufragio
cuando ceda después esta mirada.

Con las ciudades se esculpirá el tránsito.

(p. 47)
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Pero las inquietudes expresivas de Eva Daniela Martín Hidalgo no se han li-
mitado únicamente a la composición lírica, aunque, como ella confesaba, éste es
el ámbito creativo en el que parece sentirse más a gusto y en el que ha puesto un
empeño especial, sino que también nos ha sorprendido con algunas narraciones
que la han hecho merecedora de algún galardón tan importante como fue el pri-
mer premio de cuentos de CajaCanarias de Santa Cruz de Tenerife, en la convo-
catoria del año 200110. El relato con el que obtuvo esa distinción lleva por título
un escueto y enigmático nombre de mujer, Ludmilla, y a pesar de su concisión,
encierra una historia de gran frescura y originalidad, no obstante el dramatismo
que implica. Su escueta anécdota narrativa consigue abarcar una amplitud de án-
gulos tal, que recuerda, en cierto modo, a esas estilizadas plantas chinas que, al
ser sumergidas en agua, se convierten en un increíble ramo de bellas flores de
luminoso colorido. Pues bien, Ludmilla es, en cierto modo, un poco todo eso:
por un lado, es la historia de una pareja, con sus altibajos, roces y alegrías coti-
dianas; pero también es, a su vez, el juego de la realidad y de la ficción; y al
mismo tiempo, Ludmilla es, asimismo, un juego de espejos, en el que unos per-
sonajes “reales” (si es que así podemos llamar a los que se mueven dentro de un
relato y lo protagonizan) miran a otros entes literarios actuar, sufrir, disfrutar... y
hasta esfumarse en la nada por una decisión de la artista que los creó. En resu-
midas cuentas, Ludmilla viene a ser un poco lo que los lectores, con la ayuda de
su imaginación, quieran que sea, pero siempre a partir de la propuesta que de
ella nos ha proporcionado su autora.

Y una anécdota más: no hace mucho, ese promotor cultural infatigable que es
Félix Hormiga, al que tanto debe la Cultura de la isla de Lanzarote, y de manera
muy especial el mundo de las Letras, mantenía una conversación con el empresa-
rio turístico José Torres Fuentes, de Viajes La Alegranza, acerca de cómo llenar
de Cultura (y de sueños) esos espacios de ocio que se producen en las esperas y
en los viajes. El fruto de esa amena charla fue la idea de crear un librito que reco-
pilara algunos textos breves de diversos autores que sirviera de entretenimiento y
enriqueciese el espíritu, de acuerdo con el principio clásico del “enseñar deleitan-
do”, y fue así como surgió Viático (Escritos para un viaje) 11, que reúne textos de
Félix Hormiga, Anelio Rodríguez Concepción, Ángel Fernández Benéitez y Da-
niela Martín Hidalgo. No deja de ser ocurrente el subtítulo, donde se aclara que
el “Viático” es la ‘Prevención, en especie o dinero, de lo necesario para el sus-
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tento del que hace un viaje’ y que, en el caso que nos ocupa, viene a resultar una
imagen alusiva a esos alimentos necesarios para el espíritu, para la imaginación,
que no vienen mal, en absoluto.

Y nos parece espléndida la oportunidad de elogiar esos espléndidos relatos
de Félix Hormiga que abren este librito, centrados todos ellos en el tema de la
muerte, amasados con esa especial ternura con que él trabaja las palabras, dán-
donos como fruto cuatro textos breves, pero magníficos, en los que ofrece una
visión completamente nueva del Judas bíblico, mucho menos pérfido, bastante
más humano y hasta casi entrañable (“El instrumento de Dios”); y esas dos tra-
gedias (“El joven Romero” y “Yo no quiero mirarlo”) en las que la naturalidad
de la vida diaria queda de pronto interrumpida para dar paso a un profundo y
contenido dolor, producido por unas muertes inesperadas, que siegan unas her-
mosas y prometedoras historias de amor, pero que dejan tras sí, en ambos casos,
un halo de misterio y de continuidad; mientras que en “Negrín y sus confabula-
dos”, asistimos a la cruel ruptura de un mundo de ingenuas fantasías, pero donde
no falta el guiño especial, entre pícaro y divertido, que confirma que no son po-
cas las veces en que los burladores resultan también burlados. 

Pues bien, dentro de esta colección de relatos breves aporta Daniela Martín
Hidalgo tres textos que permiten conocer nuevas perspectivas de su creatividad.
En el primero, “La patria de los hombres-perro”, se accede a un sombrío panora-
ma, marcado por un primitivismo primigenio, en el que el hombre está sometido
a la tierra, dueña de todo, y en el que se constatan las notables ausencias de esos
bienes inapreciables que son el mar, la palabra y las estrellas. Los seres de ese
inframundo soportan una vida mecánica, aferrados al terruño, sin otro horizonte
que unas montañas que les impiden ver el otro mundo que no pueden disfrutar.
Habrá otros privilegiados, con la capacidad de hacer uso de la palabra para nom-
brar las cosas, que podrán disfrutar de los privilegios del mar y de la vida y se
desarrollarán en un contexto propicio y feliz:

Después llegaría el mar donde a la noche caerían las estrellas sin consumir su
fondo, un tibio olor sobre la piel, y el viento rebuscando el rostro, así el tiempo y
los siglos.

(p. 87)

En otro relato, “La alambrada”, Daniela Martín Hidalgo muestra su sensibili-
dad ante un tema de candente actualidad: el de la inmigración ilegal, o lo que
es lo mismo, el intento diario, por parte de muchos desfavorecidos de la fortuna,
de cruzar una alambrada, un río o un muro, para entrar o salir de un país con la
esperanza de conseguir una vida mejor. En este caso, el protagonista es un peón
de cuarenta y siete años, que tal vez ha trabajado en una compañía ferroviaria, y
que dice llamarse Antonio Berchantes Umpiérrez. Sorprendido en su intento de
cruzar la frontera por los vigilantes, será conducido ante su jefe, que a partir de
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ese momento asume las funciones de narrador, y que, con una flema imperturba-
ble, dará cuenta de los acontecimientos que rodean esta trágica anécdota. En
este sentido, no deja de resultar conmovedora la relación de las sucesivas entre-
vistas y el progresivo deterioro del prisionero, a causa de las represalias que
ejercen contra él sus captores. Y no menos expresivo es su desenlace, todo ello
inmerso en una atmósfera de violencia y agresividad, que contrasta con el dis-
tanciamiento y la asepsia del narrador.

Por último, “En el callejón” recoge una historia tan sorprendente como inau-
dita, que gira en torno al cumplimiento de una palabra. En ella el protagonista es
sorprendido una noche, en un callejón, en una hora “criminal y oscura” por otro
individuo, al que ni llega a verle el rostro. Los breves instantes que transcurren
entre la sorpresa inicial y las pocas palabras que consigue esbozar ante su ame-
naza de muerte son perfectamente descritos por la escritora, manifestando ese
nerviosismo, esa angustia vital y esa desazón que coinciden en una coyuntura
semejante. Pero si la situación plasmada en el relato no deja de tener visos de
credibilidad, no ocurre así cuando la supuesta víctima pide a su presunto agresor
un día más de vida, una jornada más de existencia. Lo que este hombre hace y
piensa en ese día de gracia que le es concedido no deja de formar parte del fabu-
loso ámbito de la ficción y, del mismo modo, lo que ocurre al día siguiente es
algo digno de ser descubierto por los lectores. Ahora bien, no puede negarse la
habilidad de Daniela Martín Hidalgo a la hora de plasmar la angustia y el vita-
lismo con que el personaje vive y saborea esos momentos más que parecen ha-
berle sido regalados, todo ello en ese escenario sórdido y lúgubre, teñido de trá-
gicos augurios, que enmarcan magistralmente la anécdota.

Así pues, y a modo de conclusión, podemos felicitarnos por la posibilidad de
haber conocido un poco más de cerca la labor creativa de estas dos escritoras tan
vinculadas con Lanzarote, de su originalidad y buen dominio del lenguaje, que
les permite transmitirnos no sólo las más diversas situaciones del ánimo huma-
no, sino también múltiples facetas de la realidad y la ficción, demostrando así su
buen hacer creativo y sus múltiples capacidades artísticas.
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