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Quiero agradecer, en el inicio de estas palabras, a este Excmo. Cabildo 
Insular, la gentil invitación que me ha hecho para hablar ante Vdes. de la 
Literatura en Lanzarote. 

Méritos no tengo para ello. He sido, soy y seré un poeta; de resto, mi 
dedicación a los estudios literarios es pobre, por lo cual ya he de pedir perdón 
por el atrevimiento al aceptar un encargo que me viene como el traje prestado 
de alguien más grande y más corpulento que yo. 

Pero como siempre he aceptado los retos que se me proponen, me he puesto 
a estudiar primero y a escribir después sobre la literatura en esta Isla, que es 
más importante de lo que pudiera suponerse a primera vista.' 

Así las cosas, comencemos sin más preámbulo el tema a tratar. Intentaré 
brevedad y concisión, que no me agrada ver a un público por el que tengo 
respeto, bostezando y durmiendo por culpa de la desmesurada extensión del 
discurso. Algo me dejaré atrás, ya que no intento exponer aquí una completa 
y exhaustiva lección; para ello están los investigadores y catedráticos que 
saben hacer esto mucho mejor que yo. 

Pretendo hablar de los escritores de Lanzarote, muchos de ellos en el más 
absoluto olvido y que vivieron y viven en un mundo donde existe el más tenaz 
desconocimiento de ellos por parte de las generaciones actuales y no tan 
actuales, que de todo hay en la viña del señor, mal que nos pese, que la 
ignorancia del patrimonio literario está muy extendida en nuestras latitudes. 

1. Porque uno cree que las cosas son fáciles, ligeras, que habrá alguien que escriba algo 
en esta Isla, allá por la historia inicial y que estará todo en algún tratado donde informarse. 
Pocos serán, nos decimos y tampoco digamos famosos, y luego resulta que no es así, que son 
en número y calidad importantes, dignos, maestros en fin, a tener en cuenta no sólo en la Isla, 
en las Islas, sino en la nación entera y algunos en Europa y no es que nos asombremos sino 
que la cosa es seria y como tal hay que tomarla. De manera y modo que lo que comenzó siendo 
un trabajo de recopilación se toma indagatoria y descubrimiento, interés personal por saber, al 
margen del tener que decirlo o no a los curiosos oyentes. Entra uno en las vidas de estos 
escritores y dice cómo pudieron hacer tanto y tan bien hecho si estas Islas están perdidas en la 
mar océana y apenas se ven en el mapamundi. Gente letrada que edifica y construye lo pere
cedero, que el tiempo no amarillea y que parece recién hecho, tanto se adelantaron con sus 
escrituras y pensamientos. Y ahora nos acercamos a continuar el diálogo que la muerte inte
rrumpe pero no se detiene que las palabras están ahí ya fijas y crece de su lectura la otra 
conversación de hoy, tan llena de sorpresas y contentamientos. 
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No creo que el lugar de nacimiento marque, para y por siempre, a un 
escritor. De modo que, esta fortuita circunstancia —lo es el hecho de nacer 
en un determinado sitio, que muchos hay para que ocurra tal suceso—, podrá 
ser motivo de orgullo para los coterráneos, pero no condiciona la obra sino 
en mínima parte; toda aceptación de dependencia me parece algo falaz y a lo 
que no doy la menor importancia. 

Sé que esto podrá no agradar a críticos e investigadores de la literatura 
isleña, pero nunca he dejado de pensar y así lo he dicho muchas veces que, 
cualquier escritor medianamente aprovechable, es siempre universal; consi
derarlo un producto más «de la tierra» me ha parecido restar importancia a 
una tarea intelectual que señala un ideario y un pensamiento dignos de ser 
estimados, no en función de un localismo a ultranza, sino en toda su amplitud, 
que las fronteras son artificiales divisiones de una unidad humana: la literatura. 

Un gran escritor de Lanzarote, del que luego hablaremos, escribía en el 
prólogo al libro de su amigo, Bernardo Chevilli, en 1932: «Yo siempre fui 
devoto de lo nuestro, de lo regional, de lo que más hondamente debemos 
sentir y amar. Cuanto tienda a exaltarlo es obra de patriotismo. Ahincando en 
él, llegando hasta su cogollo es como podemos tener aquí Arte, verdadero 
arte con garantías de perdurabilidad. Sé que muchos no participan de esta 
opinión y hasta que la desdeñan por entender que lo reducido del espacio y 
la mezquindad de materiales impiden lograr obras de empeño». 

Están equivocados. Lo que es de un hombre es de todos, ya que lo más 
individual es lo más universal, y el que no es de un lugar y de un tiempo es 
un «homo insipidus». Arte es intensidad y nadie duda de que cuanto se pierde 
en extensión se gana en aquélla; así como que, con reducidos materiales se 
ha construido lo más grande y perdurable que existe en arte y literatura. «Sólo 
es duradera en siglos y en varias tierras la gloria que rebasa el propio lugar y 
tiempo, por haberlas perhinchado. Cuanto más de su país y de su época sea 
un hombre es más de los países y de las épocas de todos», ha dicho Unamuno. 
En un lugar pequeño nació Don Quijote y andando por caminos polvorientos 
de La Mancha ganó la eternidad, porque no depende ésta de la magnitud de 
las cosas, sino del soplo divino de infinitud que les imprime el artista. «De 
modo que lugar y tiempo y devoción de lo nuestro es sólo materia para ser 
rebasada y llegar a escribir sin lugar, sin tiempo y sin devoción de lo verná
culo», viene a decimos Don Benito Pérez Armas. También, antes que él, mi 
tío-abuelo, Francisco María Pinto, afirmaba en 1878 la inexistencia de una 
poesía diferenciada en las Islas del resto del territorio lingüístico español, 
asunto este que inicia una polémica vigente hasta hoy y sobre la que no haré 
ningún comentario; considero, al menos para mí, el asunto zanjado, por más 
que quieran darle relevancia quienes intentan un castrante nacionalismo cul
tural, a todas luces erróneo y minimizador. 

Lanzarote —vamos a fiamos de D. José Viera y Clavijo, que es el que 
me parece más serio entre los historiadores que relatan la conquista de Ca-
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nanas—, fue la primera isla en la que la lengua castellana toma asiento allá 
por el año 1402. No hablo de guerras y colonizaciones, hablo sólo de cultura, 
de civilización, también. Tienen que pasar 94 años para que todas las islas 
estén bajo el dominio de una manera de expresarse, de comunicarse, en suma. 
En Lanzarote, la cultura occidental empieza primero que en las demás tierras 
y esto es importante. 

El primer hecho poético que se conoce en las Afortunadas, la primera 
escritura formal, diríamos, se titula «Endechas a Guillen Peraza». Según al
gunos investigadores se compusieron, con toda probabilidad, en Lanzarote, 
antes de la conquista de Gran Canaria, hacia la mitad del siglo XV. Como 
dice de ellas María Rosa Alonso, son doce versos apasionados, nerviosos, de 
una concisión poética impresionante. Hétenos aquí pues, cómo comienza la 
literatura en las Islas, que es en Lanzarote y no en otra parte, porque las 
endechas que se hicieron en Canarias, ya en castellano, ya en la llamada lengua 
aborigen, que recoje Torriani, son posteriores a las de Guillen Peraza. 

El Romancero, que lógicamente se extiende por igual en todas las islas, 
tiene también su impronta lanzaroteña, en forma de versiones distintas de 
romances tradicionales españoles. Si se examina detenidamente el trabajo de 
Diego Catalán, «La flor de la marañuela», exhaustiva recopilación y verdadero 
Romancero General de las Canarias, las variaciones que en Lanzarote aparecen 
denotan una mayor proximidad a las versiones peninsulares, posiblemente 
porque fue Lanzarote el lugar desde donde comienza la expansión del Ro
mancero. 

Detenemos en esta interesíinte investigación nos parece repetir sin sustancia 
y vale remitimos a Menéndez Pidal, Espinosa, Pérez Vidal o Catalán, si 
deseamos mayor profundidad en el conocimiento del Romancero Canario. 
Citaré solamente un romance: «Lanzarote y la cierva de pie blanco», que 
Diego Catalán considera y así lo dice, «quizá el más extraordinario entre los 
romances recogidos en Canarias». 

Y llegamos, en nuestra andadura, al año 1726, en él nace en Lanzarote, 
en Teguise, ese personaje que tanto dio que hablar y del que tanto se ha escrito. 
Me refiero a D. José Clavijo y Fajardo, humanista si los hubo, traductor, 
sociólogo satírico, ensayista, viajero, buen amante, a lo que parece, y pro
tagonista malvado en las obras de Beaumarchais, Marsollier, de Cubieres y 
Goethe. 

No podía menos alguien como Agustín Espinosa, que escribir sobre este 
hombre, de sensible y joven temperamento, adepto a las corrientes filosóficas 
y literarias extranjeras que, en su entonces, llenaban la sociedad europea 
imperialista. 

Su dedicación literaria —desde «El tribunal de las Damas», la publicación 
de la revista «El Pensador», las traducciones de Racine, hasta el «Diccionario 
Castellano de Historia Natural», entre otras obras— tiene unas bases éticas, 
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docentes, religiosas, plenas de vigencia en su tiempo y es lección inteligente 
de liberal humanismo que merece ser siempre recordada. Muere en Madrid, 
a los 81 años de edad Don José Clavijo y Fajardo. 

Casi coetáneo, Don Andrés Lorenzo Curbelo, otro lanzaroteño que nace 
en los inicios de 1700, que fuera cura de Yaiza y de Haría y que aporta su 
legado literario en un curioso manuscrito titulado «Diario de apuntaciones de 
las circunstancias que acaecieron en Lanzarote cuando ardieron los volcanes, 
año de 1730 hasta 1736», y que cita Viera y Clavijo en su «Historia de 
Canarias». 

No podemos decir que esté falto Lanzarote en el XVIII de literatos de 
importancia, pero, ¿cuántos más habrá, recónditos y olvidados que dedicaron 
su tiempo a estas tareas de la erudición y la literatura? Más habría de haber, 
porque en este trabajo de la pluma, sólo conoce la historia a aquellos que 
llegaron a la fama y este mismo hecho nos asegura una condición culta del 
pueblo, un cimiento de desconocidos a los que elogio desde aquí y que son 
esa clase de mujeres y hombres que forman, en silencio y olvido, la cultura 
de los pueblos. 

Y antes de paseamos por el siglo XIX de la literatura en Lanzarote, hagamos 
un intertexto aclarativo. 

Si no me extiendo más en una exposición detallada de obras, si no ejerzo 
una función crítica acerca de las formas literarias iniciales y de los autores 
que he citado, se debe a que no es mi intención el cansarles, a que, por otra 
parte, ya existen tratados en los que se pormenorizan detalles sobre biografías 
y ejecutorias literarias y a que, como señala el título de la charla, se trata de 
una aproximación y de una visión muy general de la literatura en Lanzarote. 
Hacer resumen de la misma, advierto que no es tarea fácil y ya saben Vdes. 
que no soy un erudito ni un investigador literario. 

Así las cosas, puestas en su sitio, que es siempre bueno ir con la verdad 
por delante para que nadie se llame a engaño, pasemos al siglo XIX y veamos 
qué pasa en él. 

Aquí están Alfonso Dugour y Ruz, Ana Laso de Curbelo, Francisco Fer
nández Bethencourt, Antonio Zerolo Herrera, su hermano Elias y Don Benito 
Pérez Armas. No podemos quejamos de penuria literaria en este Lanzarote 
del XIX. 

¿Qué se sabe de Ana Laso de Curbelo? No conozco de ella sino un poema 
publicado en aquella colectánea de poesías que recopilara y editara en la 
imprenta de Miguel Miranda, Santa Rosalía, 19, en Santa Cmz de Tenerife, 
en el año 1&78, Don Elias Mújica. El libro, ya una curiosidad bibliográfica, 
se titula «Poetas Canarios. Colección de escojidas poesías de los autores que 
han florecido en estas Islas en el presente siglo», y se publica previa suscripción 
y con la lista de suscriptores en las primeras páginas; mi tatarabuelo, Don 
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Juan de la Puerta Canseco y mi bisabuelo, Rodrigo de la Puerta y Vila, están 
entre ellos. 

Ana Laso, cuyo poema «a la sentida muerte de mi hija Manuela» concluye: 
«Cese mi triste clamor, / Más no acabará mi empeño / Mientras recuerde tu 
amor / y el eco de mi dolor / sirva de arrullo a tu sueño», es la ilustre 
desconocida, la dama de la que no he hallado huella alguna en la literatura 
consultada. ¿Puede alguien decirme quién fue? ¿Dejamos pendiente el misterio 
y escribirá un actual escritor la vida de Ana Laso en una novela llena de 
melancolía? 

Alfonso Dugour y Ruz nació en Arrecife en 1844. Se casó con Kenelma 
Siliuto, hermana de la poetisa lagunera Fernanda Siliuto. Colaborador asiduo 
de «Ramillete de Canarias», «Revista de Canarias», «El Museo Canario», fue 
director de «Las Noticias» y de «Las Novedades». Aparte de escribir una muy 
estimable poesía, publicó en «El Museo Canario» el trabajo titulado «La Viña: 
su Historia». En él afirma: «respecto a Canarias, las primeras cepas que en 
ella se plantaron fueron introducidas de la Isla de la Madera, a mediados del 
siglo XVL por un portugués llamado Lutzardo Coello y su cultivo se extendió 
en las Islas, en donde no tardó en producir vinos de excelente calidad. El 
vidueño, el listan, la negra molle y la sin par malvasía, poblaron llanos y 
laderas y se echó pronto a ver que aquellos improvisados viñedos habían de 
echar el fundamento de la prosperidad de Canarias». 

Mira qué cosas pasan. Tener uno que ponerse a estudiar la literatura de 
Lanzarote, para hablar luego de ella y enterarse por Don Alfonso Dugour, que 
fue Lutzardo Coello, y no se sabe más, quien trajo aquí las viñas, que no las 
habría si no se hubiese ocupado Lutzardo de venir con ellas desde Madeira, 
y las trajo todas, los sarmientos cabezudos, esos que, para plantar, se corta 
la cepa con parte de la madera vieja. Nadie le ha dado las gracias a Lutzardo 
Coello, que se sepa. Yo sí se las doy. Y que cualquiera que lo conozca, le 
hable a Don José Saramago y ponga a este hombre en sus escrituras, que sería 
buen pago a su regalo, ya que no podemos hacerle otro para compensarle tanto 
desvelo. 

Padrón Acosta, que siempre fue amigo de poner extraños calificativos a 
los escritores, dice de Dugour que era un jacobino y que su poesía tuvo 
marcadas influencias escandinavas. Pues mejor que fuera así, que no un de
silustrado. Don Alfonso murió en Tenerife, el 4 de julio de 1892. Tenía 48 
años. 

Y hablemos ahora del Académico de Número de las Reales Academias de 
la Lengua y de la Historia Españolas, el gran genealogista Don Francisco 
Fernández Bethencourt, amigo de Juan Valera, Tamayo y Baus, Campoamor, 
Núñez de Arce y Emilio Castelar, que éstos son algunos de los que tuvo. Su 
ingente obra, desde la «Genealogía y la Heráldica en la Historia» hasta la 
«Historia Genealógica y Heráldica de la Monarquía Española, Casa Real y 
Grandes de España», le hace conquistar los más altos prestigios nacionales. 
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Nació en Arrecife en 1851 y muere en Alicante en 1916. Son 65 años de 
vida prolífíca dedicada a lo antiguo y a lo tradicional, que también de nos
tálgicos está llena la literatura de esa época. 

Sus artículos «Antaño y Hogaño» y «Recuerdos de Madrid» son dos do
cumentos repletos de evocaciones interesantísimas sobre la sociedad en la que 
le tocó vivir. 

Lo curioso de este personaje es que siempre fue tenido en menos por sus 
coetáneos isleños. Las razones de esto hay que buscarlas en esa especial manera 
de considerar a un autor, no por su obra sino por las ideas que en ella aparecen 
sustentadas. La gente de «derechas» que hace literatura y además la hace sobre 
temas de «derechas» está mal vista en los cenáculos intelectuales. 

Cuando en 1971 leo «Rigodón», de Louis Ferdinand Celine, soy increpado 
por mis amigos. ¿Cómo es posible que leas a ese nazi, a ese colaboracionista, 
a ese fascista, etc.? De un escritor me interesa lo que escribe y cómo escribe, 
no quién es, ni cómo es, ni lo que piensa de política, ni sus inclinaciones 
sexuales, ni su pedantería si la hubiera o hubiese. Esto puede sonar a reduc-
cionismo. Y si lo es, me tiene sin cuidado. Lo que no puedo tolerar es la 
ortodoxia, mal muy extendido, por desgracia. De modo que consideremos a 
Fernández Bethencourt a la luz de su obra; todo lo demás son zarandajas. Y 
dicha esta blasfemia en tono menor, continuemos desarrollando nuestro tema. 

Dentro de la Escuela Regional canaria —dice Artiles— por su isleñismo 
y por su exaltado amor a la tierra, ocupa el primer lugar Antonio Zerolo 
Herrera, nacido en Arrecife en 1854. A los 14 años escribió, leyó y publicó 
su primer poema. Desde ese momento hasta su muerte, ocurrida en La Laguna 
en 1923 —año de mi nacimiento—, ganó todos los premios de poesía en los 
Juegos Florales de sus Islas y fuera de ellas, Reus, Guadalajara, etc. Fue 
Catedrático de Instituto por oposición, en Gijón y en La Laguna. Su poesía, 
casi toda ella dedicada a los temas regionales, al mar, a la tierra y a las gestas 
canarias, recoge los últimos destellos del romanticismo. Hombre de gran ta
lento y vasta cultura, deja en su poesía la huella de su erudición y es, con 
Estévanez, el más ardiente defensor de nuestra tierra. Su grandilocuencia 
recitativa arrastraba a los públicos isleños. 

Pienso que se hace necesario recopilar las dispersas publicaciones de Don 
Antonio Zerolo para poder tener una mejor idea de todo lo que representa 
como poeta, no sólo isleño sino dentro del ámbito nacional. 

Y, exactamente en el otro extremo de la cuerda, Elias Zerolo Herrera, 
hermano del poeta ya comentado. Fundador de la «Revista de Canarias», la 
publicación de mayor valor científico de nuesto siglo XIX, nace en Arrecife 
en 1849. Muy joven marchó a América del Sur, recorriendo varios de sus 
países. Pasa un tiempo en Tenerife y regresa a Lanzarote en 1886. Marcha a 
París en 1892 y allí trabaja como Director Literario de la Editorial Gamier, 
una de las más importantes de Francia. Y muere en París, que es un buen 
sitio para morir, en el año 1900. 
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Cuando se habla de Elias Zerolo se suele decir de él que es un erudito. Y 
nada más. Pero lo cierto es que escribió una «Historia de la Máquina de 
Vapor», un «Diccionario de Canarismos», un «Atlas Geográfico Universal», 
un libro de ensayos y cuentos titulado «Legajo de Varios», hoy casi inencon-
trable y que regaló a mi padre, Pedro Pinto de la Rosa, el escritor Luis Ruiz 
Contreras, famoso traductor de Anatole France y gran amigo de Elias Zerolo. 

Don Elias representa a ese personaje transterrado tempranamente, tan fre
cuente en nuestras Islas, que compone su vida fuera de ellas y que alcanza 
fama y nombradía a las que sus coterráneos son ajenos casi siempre. Esto le 
ocurre a Elias Zerolo. Además, todo el mérito Uevóselo siempre su hermano 
Antonio, porque era poeta y porque estuvo aquí toda su vida, sin apenas 
solución de continuidad. Por cierto, que nuestro hombre firmó muchos trabajos 
con seudónimo; Juan de Atlántida, Saile y L. Río Oseleza, fueron tres de 
ellos. 

Al Diputado por Lanzarote y Director General de Administración Local y 
de Prisiones, Don José Betancort Cabrera, casi no se le conoce por su nombre. 
Para todos los interesados en la literatura, es «Ángel Guerra», pseudónimo 
que le hizo famoso. Nace en Teguise en 1874 y muere en Madrid en 1950. 
Político, poeta, periodista, autor teatral es, como narrador, uno de los más 
destacados autores del movimiento regionalista en Canarias. Publica artículos 
en casi todos los periódicos de la nación. Su crítica literaria es de gran finura. 
Díaz Plaja recoge a esta figura como una de las más interesantes dentro de la 
Historia de la Literatura Española de su tiempo. Su labor literaria es amplísima. 
Citaremos algunas de sus obras más importantes: «Semblanzas», «De Arte», 
«Del vivir revolucionario», «Ensayos literarios», «Rincón Isleño», «Andanzas 
y Añoranzas» y «A merced del viento». El profesor Cabrera Perera ha de
mostrado que Ángel Guerra es autor de una zarzuela, «Clavellina», atribuida 
erróneamente a Gal dos. Estuvo en máxima altura a la que se puede llegar en 
su época. 

Todo lo que llevamos diciendo nos viene a corroborar la importancia de 
la literatura lanzaroteña en los finales del XIX y principios de este siglo XX, 
que ya casi finaliza. 

Pienso que se puede tener el orgullo de contar con magníficos escritores, 
poetas y críticos que en nada desmerecen frente a los existentes en el resto de 
las Islas y a los de muchas provincias españolas. 

Me pregunto ahora para qué servirá esta larga relación de literatos, esta 
especie de epítome en el que se relacionan vagamente tantas figuras impor
tantes. Porque si este discurso sólo tiene la virtud informativa, el hecho de 
cumplir con un compromiso, de poco vale el resumen. 

Pero si, poco a poco, van quedando en la memoria nombres, poesía, 
escrituras, algunas fechas, tal vez todo ello haga aparecer el deseo de conocer 
y leer a todos estos lanzaroteños que hicieron de la escritura su principal 
quehacer. Esto sería para mí el mejor logro de este pobre empeño. 
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Hablaremos ahora del capitán del pailebot «Bella Lucía», del marino que 
burló el ciclón formado en las Lucayas el 25 de septiembre de 1929 y que 
llegó a La Habana doce horas antes de que el desastre se abatiera sobre Cuba. 

Nació en Haría Don Francisco Jordán y Franchy, en 1888. Murió en 1963. 
Llegué a conocerle y tengo sus libros, dedicados a mi padre, del que fue 
amigo. 

Dice de él Padrón Acosta: «La inspiración es la aguja de marear de su 
lírica bitácora. Su musa le debe poco a la Preceptiva; nació poeta y tiene la 
fluidez de los poetas de nacimiento. Los temas marinos, de su predilección, 
aparecen en todos sus libros y su mar es, en gran parte, mar de sugerencias 
femeninas». Citaremos títulos de algunos de sus libros. «Espigas y Amapolas», 
«Adelfas y Cardos», «Campana de a Bordo» son, entre otros y los inéditos 
que dejó, la aportación a la poesía de este hombre cabal y bueno, esclavo de 
su deber, al que siempre recordaré con admirado afecto. 

Rompiendo la ordenación cronológica, he dejado para el final a Don Benito 
Pérez Armas. Debí hablar de él antes de hacerlo de Ángel Guerra y Jordán, 
pero es un capricho que Vdes. me van a permitir, ya que tengo una especial 
querencia por Don Benito, al que estimo uno de los mejores novelistas de 
nuestro ámbito isleño. 

«Rosalba» sigue siendo, para mí, una de las novelas más encantadoras y 
mejor escritas de la literatura canaria. Y «La vida, juego de naipes», un 
entretenido relato del que dice Don Benito, en la explicación preliminar que 
la encabeza: «Se trata de una vulgar narración, escrita sin pretensiones, al 
correr de la pluma, que mueve a curiosidad desde las primeras páginas...». 

Digamos que Don Benito Pérez Armas nace el 30 de agosto de 1871 en 
esta isla de Lanzarote y en Yaiza. De hasta que punto la dedicación a la política 
puede encubrir a un gran escritor, son claro ejemplo estas ocho líneas que 
transcribo a continuación y que representan todo lo que a dos historiadores de 
literatura canaria se les ocurre decir acerca de Pérez Armas: «Escribió mucho 
en periódicos de Canarias desde muy joven, así como en los de Madrid y 
descolló como político y orador. En sus novelas y cuentos cultivó los temas 
regionales con pluma ágil y estilo de cautivadora sencillez. Entre sus obras 
podemos enumerar "La baja del Secreto", "Las lágrimas de Cumella", "Ro
salba", "La vida, juego de naipes" y "De padres a hijos" (novela canaria) 
publicada en 1901, que obtuvo el primer premio en los Juegos Florales de La 
Orotava. Murió en Tenerife en 1937». 

Y con estas ocho líneas, la obra literaria de Don Benito se sentencia: no 
tiene gran importancia. Tengo que dar el mentís más formal a esta corta, 
incompleta y poco seria apreciación de unos profesores e investigadores de 
nuestra literatura. 

Sabemos —ya nos lo dice el gran polígrafo Marcos Guimerá Peraza en su 
libro «Benito Pérez Armas. 1871-1937»— que fue uno de los más importantes 
políticos de su tiempo, pero hay que saber más. 
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Don Benito era el alma de la Revista «Gente Nueva», donde publicó 
artículos periodísticos, ensayos, crítica literaria y cuentos hermosísimos. Apar
te de ello, sus novelas son el trabajo de un excelente escritor, bellas, bien 
escritas, interesantes, cautivadoras. 

¿Cómo era D. Benito Pérez Armas? En la caricatura que le hace Crosita 
para la portada del número 17 de «Gente Nueva» del 12 de febrero de 1900, 
a la que añade una cuarteta que dice: 

Flaco, nervioso, tipo decadente 
distuinguido escritor regionalista, 
de los nuevos el más sobresaliente 
en la ruda labor del periodista. 

se da una visión jocosa de un hombre que era alto, elegante, siempre muy 
cuidado en el vestir, de penetrante e inteligente mirada. Es en el retrato que 
le hace Aguiar, diez años antes de su muerte, donde su fisonomía nos aparece 
con toda su nobleza. Tenía un cierto parecido con uno de los novelistas que 
él admiraba; me refiero a José María E^a de Queiroz, el gran escritor portugués, 
que también influyó en la novelística de nuestro hombre. 

El comienzo de «Rosalba» y el de «La Ilustre Casa de Ramírez», de Queiroz 
tienen cierto parecido y, sobre todo, el mismo ritmo en la escritura y en la 
ambientación de la escena. 

Y en la página 107 de «Rosalba», Pérez Armas le hace decir a Femando, 
el principal protagonista masculino: «Hizo, chiquilla, una descripción de lo 
que hubiera sido mi vida si me caso con la primita Nieves, maravillosa, digna 
de un E^a de Queiroz». 

Porque Don Benito, que era un hombre culto y gran lector, tenía, como 
mi padre y como yo mismo, una predilección por el extraordinario novelista 
de Povoa do Varzim. 

«Rosalba» es una novela llena de encanto y aunque Pérez Armas la sub
tituló, «novela canaria», lo mismo la hubiera podido situar en cualquier parte 
del mundo, cosa que le pasa a «La vida, juego de naipes», también. 

No voy a extenderme más sobre este escritor que es, así lo estimo, el mejor 
novelista del XIX y principio del XX que ha dado Canarias. Ha de leerse y 
no sé si se puede leer, porque, que yo sepa, no se han editado sus Obras 
Completas todavía. En esto del patriotismo literario de Canarias, la cultura 
«oficial» se ocupa del mismo tal como yo lo hago acerca de Beluchistan, del 
que no me ocupo en absoluto. 

¿Qué más después de Don Benito? No puedo dejar de nombrar a César 
Manrique. Sí. Ya sé que tratamos de literatura y que él no escribió, pero sí 
es cierto que en su ejecutoria cultural tiene, también, un gran libro, publicado 
a los cuatro vientos: esta Isla de Lanzarote de la que nunca se cansó de hablar 
y amar. Vaya, para él, mi recuerdo y mi homenaje, que no cabe el olvido. 
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En cuanto a la literatura inmediatamente contemporánea de Lanzarote, no 
voy a ocuparme de ella hoy; nos alargaría demasiado y, por otra parte, resultaría 
incompleta. Hay, ahora mismo, una serie de nombres de poetas, ensayistas, 
novelistas, periodistas, que hacen su trabajo y sostienen el nivel cultural de 
Lanzarote a excelente altura. 

Escribir de, desde, en, sobre Lanzarote. ¿Qué tiene la Isla, qué virtud 
extraña o qué secreto atractivo para que en ella crezca la escritura como si de 
una pradera gramatical se tratara? 

Agustín Espinosa escribe «Lancelot» y construye la geografía integral de 
esta tierra donde el viento —dice— ha sido siempre, sobre todo, un gran 
cazador de retórica. El protagonista del libro es Lanzarote. No hay que nacer 
en la Isla para ser de ella. Creemos rescatarla y es ella la que nos rescata de 
no sabemos qué peligro inminente. Una vez que se apodera de nosotros, 
estamos más tranquilos. 

«Mararía». Escribir desde y sobre este universo que también se apoderará 
un día de Rafael Arozarena y no le dejará nunca. Para Ventura Doreste, mi 
llorado amigo, «Mararía» es una de las mejores producciones de la narrativa 
canaria. ¿Es el narrador de la historia la propia Isla?, me pregunto. 

También, sin nacer aquí, Yolanda Soler, la excelente novelista de «Una 
sombra en el desván». Y Ángel Fernández Benéitez, el altísimo poeta de 
«Epistolio». 

¡Qué excelente temperatura intelectual tiene Lanzarote! 

De pronto caemos en la cuenta —¿Verdad que es así, Félix Martín Hor
miga, tú que escribes sobre los ciclones—, que estamos en una Isla que es 
una escritura ella misma y que nos seguirá diciendo las palabras necesarias, 
sosteniendo la razón de su historia? 

Hemos recorrido en, más o menos, 40 minutos, cuatro siglos de literatura 
en Lanzarote. Quizá esto haya sido hecho con demasiada rapidez y poca 
profundidad, pero no encontré otra manera de ofrecer una visión conjunta de 
un tema tan poblado de figuras, dignas todas ellas, de ser recordadas y citadas, 
para afirmar su condición de patrimonio de las letras lanzaroteñas. 

Y ahora quiero dirigirme a las autoridades y a todos los que han tenido la 
paciencia de escucharme, para señalar la importancia, la necesidad de recobrar 
el pasado literario de esta Isla, editando nuevamente las obras —si no todas, 
al menos las más importantes— de los autores que hoy hemos tenido como 
compañeros de trabajo, para que continúen siéndolo de las jóvenes, actuales 
y futuras generaciones. Es una deuda que debe contraerse y que habrá de 
pagarse, cuanto antes, mejor. 

Descansemos ahora, Vdes. de escuchar, yo de leer. Salgamos, en esta 
noche de septiembre y demos un paseo por las calles. Alguien que pasa nos 
saluda. ¡Buenas noches!, Don Elias, Don Alfonso, Don Francisco, Don Benito. 
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Más lejos, al volver la esquina, otro saludo: ¡Buenas noches. Señor Clavijo! 
¡Cuántos siglos sin vemos! 

Todo en los libros, sí. Todo en la escritura. Lanzarote también. 

«El mar nuestro de cada día, dánosle hoy, escribe la Isla; esta tierra, tan 
llena de luz adorable, que bendita sea siempre entre todas las tierras». 
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