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Quiero agradecer, en el inicio de estas palabras, a este Excmo. Cabildo
Insular, la gentil invitacién que me ha hecho para hablar ante Vdes. de la
Literatura en Lanzarote.

Meéritos no tengo para ello. He sido, soy y seré un poeta; de resto, mi
dedicacién a los estudios literarios es pobre, por lo cual ya he de pedir perdén
por el atrevimiento al aceptar un encargo que me viene como el traje prestado
de alguien més grande y mds corpulento que yo.

Pero como siempre he aceptado los retos que se me proponen, me he puesto
a estudiar primero y a escribir después sobre la literatura en esta Isla, que es
mds importante de lo que pudiera suponerse a primera vista.'

Asi las cosas, comencemos sin mds predmbulo el tema a tratar. Intentaré
brevedad y concisién, que no me agrada ver a un piblico por el que tengo
respeto, bostezando y durmiendo por culpa de la desmesurada extension del
discurso. Algo me dejaré atrds, ya que no intento exponer aqui una completa
y exhaustiva leccién; para ello estdn los investigadores y catedriticos que
saben hacer esto mucho mejor que yo.

Pretendo hablar de los escritores de Lanzarote, muchos de ellos en el més
absoluto olvido y que vivieron y viven en un mundo donde existe el mas tenaz
desconocimiento de ellos por parte de las generaciones actuales y no tan
actuales, que de todo hay en la vifa del sefior, mal que nos pese, que la
ignorancia del patrimonio literario estd muy extendida en nuestras latitudes.

1. Porque uno cree que las cosas son faciles, ligeras, que habra alguien que escriba algo
en esta Isla, alld por la historia inicial y que estar todo en algiin tratado donde informarse.
Pocos ser4n, nos decimos y tampoco digamos famosos, y luego resulta que no es asi, que son
en nidmero y calidad importantes, dignos, maestros en fin, a tener en cuenta no s6lo en la Isla,
en las Islas, sino en la nacién entera y algunos en Europa y no es que nos asombremos sino
que la cosa es seria y como tal hay que tomarla. De manera y modo que lo que comenz6 siendo
un trabajo de recopilaci6n se torna indagatoria y descubrimiento, interés personal por saber, al
margen del tener que decirlo o no a los curiosos oyentes. Entra uno en las vidas de estos
escritores y dice como pudieron hacer tanto y tan bien hecho si estas Islas estdn perdidas en la
mar océana y apenas se ven en el mapamundi. Gente letrada que edifica y construye lo pere-
cedero, que el tiempo no amarillea y que parece recién hecho, tanto se adelantaron con sus
escrituras y pensamientos. Y ahora nos acercamos a continuar el didlogo que la muerte inte-
rrumpe pero no se detiene que las palabras estdn ahf ya fijas y crece de su lectura la otra
conversacion de hoy, tan llena de sorpresas y contentamientos.
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No creo que el lugar de nacimiento marque, para y por siempre, a un
escritor. De modo que, esta fortuita circunstancia —lo es el hecho de nacer
en un determinado sitio, que muchos hay para que ocurra tal suceso—, podra
ser motivo de orgullo para los coterrdneos, pero no condiciona la obra sino
en minima parte; toda aceptacion de dependencia me parece algo falaz y a lo
que no doy la menor importancia.

Sé que esto podra no agradar a criticos e investigadores de la literatura
islefia, pero nunca he dejado de pensar y asf lo he dicho muchas veces que,
cualquier escritor medianamente aprovechable, es siempre universal; consi-
derarlo un producto més «de la tierra» me ha parecido restar importancia a
una tarea intelectual que senala un ideario y un pensamiento dignos de ser
estimados, no en funcién de un localismo a ultranza, sino en toda su amplitud,
que las fronteras son artificiales divisiones de una unidad humana: Ia literatura.

Un gran escritor de Lanzarote, del que luego hablaremos, escribia en el
prélogo al libro de su amigo, Bernardo Chevilli, en 1932: «Yo siempre fui
devoto de lo nuestro, de lo regional, de lo que mas hondamente debemos
sentir y amar. Cuanto tienda a exaltarlo es obra de patriotismo. Ahincando en
él, llegando hasta su cogollo es como podemos tener aqui Arte, verdadero
arte con garantias de perdurabilidad. Sé que muchos no participan de esta
opinién y hasta que la desdefian por entender que lo reducido del espacio y
la mezquindad de materiales impiden lograr obras de empefio».

Estdn equivocados. Lo que es de un hombre es de todos, ya que lo més
individual es lo més universal, y el que no es de un lugar y de un tiempo es
un «homo insipidus». Arte es intensidad y nadie duda de que cuanto se pierde
en extension se gana en aquélla; asi como que, con reducidos materiales se
ha construido lo mds grande y perdurable que existe en arte y literatura. «Sélo
es duradera en siglos y en varias tierras la gloria que rebasa el propio lugar y
tiempo, por haberlas perhinchado. Cuanto més de su pais y de su época sea
un hombre es mas de los paises y de las épocas de todos», ha dicho Unamuno.
En un lugar pequeio nacié Don Quijote y andando por caminos polvorientos
de La Mancha gand la eternidad, porque no depende ésta de la magnitud de
las cosas, sino del soplo divino de infinitud que les imprime el artista. «De
modo que lugar y tiempo y devocién de lo nuestro es s6lo materia para ser
rebasada y llegar a escribir sin lugar, sin tiempo y sin devocién de lo verné-
culo», viene a decirnos Don Benito Pérez Armas. También, antes que él, mi
tio-abuelo, Francisco Maria Pinto, afirmaba en 1878 la inexistencia de una
poesia diferenciada en las Islas del resto del territorio lingiiistico espafiol,
asunto este que inicia una polémica vigente hasta hoy y sobre la que no haré
ningin comentario; considero, al menos para mi, el asunto zanjado, por més
que quieran darle relevancia quienes intentan un castrante nacionalismo cul-
tural, a todas luces erréneo y minimizador.

Lanzarote —vamos a fiarnos de D. José Viera y Clavijo, que es el que
me parece mds serio entre los historiadores que relatan la conquista de Ca-
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narias—, fue la primera isla en la que la lengua castellana toma asiento alld
por el afio 1402. No hablo de guerras y colonizaciones, hablo sélo de cultura,
de civilizacién, también. Tienen que pasar 94 afos para que todas las islas
estén bajo el dominio de una manera de expresarse, de comunicarse, en suma.
En Lanzarote, la cultura occidental empieza primero que en las demas tierras
y esto es importante.

El primer hecho poético que se conoce en las Afortunadas, la primera
escritura formal, diriamos, se titula «Endechas a Guillén Peraza». Segiin al-
gunos investigadores se compusieron, con toda probabilidad, en Lanzarote,
antes de la conquista de Gran Canaria, hacia la mitad del siglo XV. Como
dice de ellas Maria Rosa Alonso, son doce versos apasionados, nerviosos, de
una concisién poética impresionante. Hétenos aqui pues, coOmo comienza la
literatura en las Islas, que es en Lanzarote y no en otra parte, porque las
endechas que se hicieron en Canarias, ya en castellano, ya en la llamada lengua
aborigen, que recoje Torriani, son posteriores a las de Guillén Peraza.

El Romancero, que légicamente se extiende por igual en todas las islas,
tiene también su impronta lanzarotena, en forma de versiones distintas de
romances tradicionales espafoles. Si se examina detenidamente el trabajo de
Diego Cataldn, «La flor de la marafiuela», exhaustiva recopilacion y verdadero
Romancero General de las Canarias, las variaciones que en Lanzarote aparecen
denotan una mayor proximidad a las versiones peninsulares, posiblemente
porque fue Lanzarote el lugar desde donde comienza la expansion del Ro-
mancero.

Detenernos en esta interesante investigacion nos parece repetir sin sustancia
y vale remitirnos a Menéndez Pidal, Espinosa, Pérez Vidal o Catalén, si
deseamos mayor profundidad en el conocimiento del Romancero Canario.
Citaré solamente un romance: «Lanzarote y la cierva de pie blanco», que
Diego Cataldn considera y asi lo dice, «quizd el més extraordinario entre los
romances recogidos en Canarias».

Y llegamos, en nuestra andadura, al afio 1726, en él nace en Lanzarote,
en Teguise, ese personaje que tanto dio que hablar y del que tanto se ha escrito.
Me refiero a D. José Clavijo y Fajardo, humanista si los hubo, traductor,
sociblogo satirico, ensayista, viajero, buen amante, a lo que parece, y pro-
tagonista malvado en las obras de Beaumarchais, Marsollier, de Cubieres y
Goethe.

No podia menos alguien como Agustin Espinosa, que escribir sobre este
hombre, de sensible y joven temperamento, adepto a las corrientes filoséficas
y literarias extranjeras que, en su entonces, llenaban la sociedad europea
imperialista.

Su dedicacidn literaria —desde «El tribunal de las Damas», 1a publicacién
de la revista «El Pensador», las traducciones de Racine, hasta el «Diccionario
Castellano de Historia Natural», entre otras obras— tiene unas bases éticas,
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docentes, religiosas, plenas de vigencia en su tiempo y es leccidn inteligente
de liberal humanismo que merece ser siempre recordada. Muere en Madrid,
a los 81 afios de edad Don José Clavijo y Fajardo.

Casi coetdneo, Don Andrés Lorenzo Curbelo, otro lanzarotefio que nace
en los inicios de 1700, que fuera cura de Yaiza y de Haria y que aporta su
legado literario en un curioso manuscrito titulado «Diario de apuntaciones de
las circunstancias que acaecieron en Lanzarote cuando ardieron los volcanes,
afio de 1730 hasta 1736», y que cita Viera y Clavijo en su «Historia de
Canarias».

No podemos decir que esté falto Lanzarote en el XVIII de literatos de
importancia, pero, ;cuantos mas habra, recénditos y olvidados que dedicaron
su tiempo a estas tareas de la erudicién y la literatura? Mas habria de haber,
porque en este trabajo de la pluma, sélo conoce la historia a aquellos que
llegaron a la fama y este mismo hecho nos asegura una condicién culta del
pueblo, un cimiento de desconocidos a los que elogio desde aqui y que son
esa clase de mujeres y hombres que forman, en silencio y olvido, la cultura
de los pueblos.

Y antes de pasearnos por el siglo XIX de la literatura en Lanzarote, hagamos
un intertexto aclarativo.

Si no me extiendo més en una exposicién detallada de obras, si no ejerzo
una funcién critica acerca de las formas literarias iniciales y de los autores
que he citado, se debe a que no es mi intencion el cansarles, a que, por otra
parte, ya existen tratados en los que se pormenorizan detalles sobre biografias
y ejecutorias literarias y a que, como sefala el titulo de la charla, se trata de
una aproximacién y de una visién muy general de la literatura en Lanzarote.
Hacer resumen de la misma, advierto que no es tarea ficil y ya saben Vdes.
que no soy un erudito ni un investigador literario.

Asfi las cosas, puestas en su sitio, que es siempre bueno ir con la verdad
por delante para que nadie se llame a engafio, pasemos al siglo XIX y veamos
qué pasa en €l.

Aqui estdn Alfonso Dugour y Ruz, Ana Laso de Curbelo, Francisco Fer-
néndez Bethencourt, Antonio Zerolo Herrera, su hermano Elias y Don Benito
Pérez Armas. No podemos quejarnos de penuria literaria en este Lanzarote
del XIX.

(Qué se sabe de Ana Laso de Curbelo? No conozco de ella sino un poema
publicado en aquella colectinea de poesias que recopilara y editara en la
imprenta de Miguel Miranda, Santa Rosalia, 19, en Santa Cruz de Tenerife,
en el ano 1878, Don Elias Mijica. El libro, ya una curiosidad bibliografica,
se titula «Poetas Canarios. Coleccién de escojidas poesias de los autores que
han florecido en estas Islas en el presente siglo», y se publica previa suscripcion
y con la lista de suscriptores en las primeras paginas; mi tatarabuelo, Don
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Juan de la Puerta Canseco y mi bisabuelo, Rodrigo de la Puerta y Vila, estdn
entre ellos.

Ana Laso, cuyo poema «a la sentida muerte de mi hija Manuela» concluye:
«Cese mi triste clamor, / Més no acabard mi empeio / Mientras recuerde tu
amor / y el eco de mi dolor / sirva de arrullo a tu suefio», es la ilustre
desconocida, la dama de la que no he hallado huella alguna en la literatura
consultada. ;Puede alguien decirme quién fue? ; Dejamos pendiente el misterio
y escribird un actual escritor la vida de Ana Laso en una novela llena de
melancolia?

Alfonso Dugour y Ruz nacié en Arrecife en 1844. Se cas6é con Kenelma
Siliuto, hermana de la poetisa lagunera Fernanda Siliuto. Colaborador asiduo
de «Ramillete de Canarias», «Revista de Canarias», «El Museo Canario», fue
director de «Las Noticias» y de «Las Novedades». Aparte de escribir una muy
estimable poesia, public en «El Museo Canario» el trabajo titulado «La Viiia:
su Historia». En él afirma: «respecto a Canarias, las primeras cepas que en
ella se plantaron fueron introducidas de la Isla de la Madera, a mediados del
siglo XVI, por un portugués llamado Lutzardo Coello y su cultivo se extendié
en las Islas, en donde no tardé en producir vinos de excelente calidad. El
viduefio, el listdn, la negra molle y la sin par malvasia, poblaron llanos y
laderas y se echd pronto a ver que aquellos improvisados vifiedos habian de
echar el fundamento de la prosperidad de Canarias».

Mira qué cosas pasan. Tener uno que ponerse a estudiar la literatura de
Lanzarote, para hablar luego de ella y enterarse por Don Alfonso Dugour, que
fue Lutzardo Coello, y no se sabe mds, quien trajo aqui las vifias, que no las
habria si no se hubiese ocupado Lutzardo de venir con ellas desde Madeira,
y las trajo todas, los sarmientos cabezudos, esos que, para plantar, se corta
la cepa con parte de la madera vieja. Nadie le ha dado las gracias a Lutzardo
Coello, que se sepa. Yo si se las doy. Y que cualquiera que lo conozca, le
hable a Don José Saramago y ponga a este hombre en sus escrituras, que seria
buen pago a su regalo, ya que no podemos hacerle otro para compensarle tanto
desvelo.

Padrén Acosta, que siempre fue amigo de poner extrafios calificativos a
los escritores, dice de Dugour que era un jacobino y que su poesia tuvo
marcadas influencias escandinavas. Pues mejor que fuera asi, que no un de-
silustrado. Don Alfonso muri6 en Tenerife, el 4 de julio de 1892. Tenia 48
anos.

Y hablemos ahora del Académico de Nimero de las Reales Academias de
la Lengua y de la Historia Espafiolas, el gran genealogista Don Francisco
Fernandez Bethencourt, amigo de Juan Valera, Tamayo y Baus, Campoamor,
Nifez de Arce y Emilio Castelar, que éstos son algunos de los que tuvo. Su
ingente obra, desde la «Genealogia y la Heréldica en la Historia» hasta la
«Historia Genealédgica y Herdldica de la Monarquia Espanola, Casa Real y
Grandes de Espaia», le hace conquistar los mas altos prestigios nacionales.
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Nacié en Arrecife en 1851 y muere en Alicante en 1916. Son 65 afos de
vida prolifica dedicada a lo antiguo y a lo tradicional, que también de nos-
tdlgicos estd llena la literatura de esa época.

Sus articulos «Antano y Hogafio» y «Recuerdos de Madrid» son dos do-
cumentos repletos de evocaciones interesantisimas sobre la sociedad en la que
le tocd vivir.

Lo curioso de este personaje es que siempre fue tenido en menos por sus
coetdneos isleios. Las razones de esto hay que buscarlas en esa especial manera
de considerar a un autor, no por su obra sino por las ideas que en ella aparecen
sustentadas. La gente de «derechas» que hace literatura y ademas la hace sobre
temas de «derechas» estd mal vista en los cendculos intelectuales.

Cuando en 1971 leo «Rigodén», de Louis Ferdinand Celine, soy increpado
por mis amigos. ;Como es posible que leas a ese nazi, a ese colaboracionista,
a ese fascista, etc.? De un escritor me interesa lo que escribe y cdmo escribe,
no quién es, ni como es, ni lo que piensa de politica, ni sus inclinaciones
sexuales, ni su pedanteria si la hubiera o hubiese. Esto puede sonar a reduc-
cionismo. Y si lo es, me tiene sin cuidado. Lo que no puedo tolerar es la
ortodoxia, mal muy extendido, por desgracia. De modo que consideremos a
Ferndndez Bethencourt a la luz de su obra; todo lo demds son zarandajas. Y
dicha esta blasfemia en tono menor, continuemos desarrollando nuestro tema.

Dentro de la Escuela Regional canaria —dice Artiles— por su islefismo
y por su exaltado amor a la tierra, ocupa el primer lugar Antonio Zerolo
Herrera, nacido en Arrecife en 1854. A los 14 afios escribid, leyé y publicé
su primer poema. Desde ese momento hasta su muerte, ocurrida en La Laguna
en 1923 —afo de mi nacimiento—, gané todos los premios de poesia en los
Juegos Florales de sus Islas y fuera de ellas, Reus, Guadalajara, etc. Fue
Catedritico de Instituto por oposicién, en Gijon y en La Laguna. Su poesia,
casi toda ella dedicada a los temas regionales, al mar, a la tierra y a las gestas
canarias, recoge los ultimos destellos del romanticismo. Hombre de gran ta-
lento y vasta cultura, deja en su poesia la huella de su erudicién y es, con
Estévanez, el mas ardiente defensor de nuestra tierra. Su grandilocuencia
recitativa arrastraba a los piiblicos islenos.

Pienso que se hace necesario recopilar las dispersas publicaciones de Don
Antonio Zerolo para poder tener una mejor idea de todo lo que representa
como poeta, no sélo isleno sino dentro del dmbito nacional.

Y, exactamente en el otro extremo de la cuerda, Elias Zerolo Herrera,
hermano del poeta ya comentado. Fundador de la «Revista de Canarias», la
publicacion de mayor valor cientifico de nuesto siglo XIX, nace en Arrecife
en 1849. Muy joven marché a América del Sur, recorriendo varios de sus
paises. Pasa un tiempo en Tenerife y regresa a Lanzarote en 1886. Marcha a
Paris en 1892 y alli trabaja como Director Literario de la Editorial Garnier,
una de las mas importantes de Francia. Y muere en Paris, que es un buen
sitio para morir, en el afio 1900.
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Cuando se habla de Elias Zerolo se suele decir de €l que es un erudito. Y
nada mds. Pero lo cierto es que escribié una «Historia de la Mdquina de
Vapor», un «Diccionario de Canarismos», un «Atlas Geografico Universal»,
un libro de ensayos y cuentos titulado «Legajo de Varios», hoy casi inencon-
trable y que regalé a mi padre, Pedro Pinto de la Rosa, el escritor Luis Ruiz
Contreras, famoso traductor de Anatole France y gran amigo de Elias Zerolo.

Don Elias representa a ese personaje transterrado tempranamente, tan fre-
cuente en nuestras Islas, que compone su vida fuera de ellas y que alcanza
fama y nombradia a las que sus coterraneos son ajenos casi siempre. Esto le
ocurre a Elias Zerolo. Ademas, todo el mérito llevéselo siempre su hermano
Antonio, porque era poeta y porque estuvo aqui toda su vida, sin apenas
soluci6n de continuidad. Por cierto, que nuestro hombre firmé muchos trabajos
con seudonimo; Juan de Atldntida, Saile y L. Rio Oseleza, fueron tres de
ellos.

Al Diputado por Lanzarote y Director General de Administracién Local y
de Prisiones, Don José Betancort Cabrera, casi no se le conoce por su nombre.
Para todos los interesados en la literatura, es «Angel Guerra», pseudénimo
que le hizo famoso. Nace en Teguise en 1874 y muere en Madrid en 1950.
Politico, poeta, periodista, autor teatral es, como narrador, uno de los mas
destacados autores del movimiento regionalista en Canarias. Publica articulos
en casi todos los periddicos de la nacién. Su critica literaria es de gran finura.
Dfaz Plaja recoge a esta figura como una de las mds interesantes dentro de la
Historia de la Literatura Espafiola de su tiempo. Su labor literaria es amplisima.
Citaremos algunas de sus obras mds importantes: «Semblanzas», «De Arte»,
«Del vivir revolucionario», «Ensayos literarios», «Rincon Islefio», «Andanzas
y Afioranzas» y «A merced del viento». El profesor Cabrera Perera ha de-
mostrado que Angel Guerra es autor de una zarzuela, «Clavellina», atribuida
erréneamente a Galdés. Estuvo en maxima altura a la que se puede llegar en
su época.

Todo lo que llevamos diciendo nos viene a corroborar la importancia de
la literatura lanzarotena en los finales del XIX y principios de este siglo XX,
que ya casi finaliza.

Pienso que se puede tener el orgullo de contar con magnificos escritores,
poetas y criticos que en nada desmerecen frente a los existentes en el resto de
las Islas y a los de muchas provincias espafolas.

Me pregunto ahora para qué servird esta larga relacion de literatos, esta
especie de epitome en el que se relacionan vagamente tantas figuras impor-
tantes. Porque si este discurso sélo tiene la virtud informativa, el hecho de
cumplir con un compromiso, de poco vale el resumen.

Pero si, poco a poco, van quedando en la memoria nombres, poesia,
escrituras, algunas fechas, tal vez todo ello haga aparecer el deseo de conocer
y leer a todos estos lanzarotefios que hicieron de la escritura su principal
quehacer. Esto seria para mi el mejor logro de este pobre empeno.
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Hablaremos ahora del capitan del pailebot «Bella Lucia», del marino que
burlé el ciclon formado en las Lucayas el 25 de septiembre de 1929 y que
llegé a La Habana doce horas antes de que el desastre se abatiera sobre Cuba.

Nacié en Haria Don Francisco Jordédn y Franchy, en 1888. Murié en 1963.
Llegué a conocerle y tengo sus libros, dedicados a mi padre, del que fue
amigo.

Dice de €] Padron Acosta: «La inspiracién es la aguja de marear de su
lirica bitdcora. Su musa le debe poco a la Preceptiva; nacié poeta y tiene la
fluidez de los poetas de nacimiento. Los temas marinos, de su predileccién,
aparecen en todos sus libros y su mar es, en gran parte, mar de sugerencias
femeninas». Citaremos titulos de algunos de sus libros. «Espigas y Amapolas»,
«Adelfas y Cardos», «Campana de a Bordo» son, entre otros y los inéditos
que dejo, la aportacion a la poesia de este hombre cabal y bueno, esclavo de
su deber, al que siempre recordaré con admirado afecto.

Rompiendo la ordenacién cronolégica, he dejado para el final a Don Benito
Pérez Armas. Debf{ hablar de €] antes de hacerlo de Angel Guerra y Jordan,
pero es un capricho que Vdes. me van a permitir, ya que tengo una especial
querencia por Don Benito, al que estimo uno de los mejores novelistas de
nuestro dmbito islefo.

«Rosalba» sigue siendo, para mi, una de las novelas méas encantadoras y
mejor escritas de la literatura canaria. Y «La vida, juego de naipes», un
entretenido relato del que dice Don Benito, en la explicaciéon preliminar que
la encabeza: «Se trata de una vulgar narracién, escrita sin pretensiones, al
correr de la pluma, que mueve a curiosidad desde las primeras paginas...».

Digamos que Don Benito Pérez Armas nace el 30 de agosto de 1871 en
esta isla de Lanzarote y en Yaiza. De hasta que punto la dedicacion a la politica
puede encubrir a un gran escritor, son claro ejemplo estas ocho lineas que
transcribo a continuacién y que representan todo lo que a dos historiadores de
literatura canaria se les ocurre decir acerca de Pérez Armas: «Escribié mucho
en periddicos de Canarias desde muy joven, asi como en los de Madrid y
descollé6 como politico y orador. En sus novelas y cuentos cultivd los temas
regionales con pluma 4gil y estilo de cautivadora sencillez. Entre sus obras
podemos enumerar ‘‘La baja del Secreto’’, ‘‘Las lagrimas de Cumella’’, ‘‘Ro-
salba’’, “‘La vida, juego de naipes’’ y ‘‘De padres a hijos’’ (novela canaria)
publicada en 1901, que obtuvo el primer premio en los Juegos Florales de La
Orotava. Murié en Tenerife en 1937».

Y con estas ocho lineas, la obra literaria de Don Benito se sentencia: no
tiene gran importancia. Tengo que dar el mentis mds formal a esta corta,
incompleta y poco seria apreciacién de unos profesores e investigadores de
nuestra literatura.

Sabemos —ya nos lo dice el gran poligrafo Marcos Guimera Peraza en su
libro «Benito Pérez Armas. 1871-1937»— que fue uno de los mas importantes
politicos de su tiempo, pero hay que saber mds.
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Don Benito era el alma de la Revista «Gente Nueva», donde public
articulos periodisticos, ensayos, critica literaria y cuentos hermosisimos. Apar-
te de ello, sus novelas son el trabajo de un excelente escritor, bellas, bien
escritas, interesantes, cautivadoras.

({Cémo era D. Benito Pérez Armas? En la caricatura que le hace Crosita
para la portada del nimero 17 de «Gente Nueva» del 12 de febrero de 1900,
a la que afiade una cuarteta que dice:

Flaco, nervioso, tipo decadente
distuinguido escritor regionalista,
de los nuevos el mds sobresaliente
en la ruda labor del periodista.

se da una visién jocosa de un hombre que era alto, elegante, siempre muy
cuidado en el vestir, de penetrante e inteligente mirada. Es en el retrato que
le hace Aguiar, diez anos antes de su muerte, donde su fisonomia nos aparece
con toda su nobleza. Tenia un cierto parecido con uno de los novelistas que
¢é1 admiraba; me refiero a José Maria Ega de Queiroz, el gran escritor portugués,
que también influyd en la novelistica de nuestro hombre.

El comienzo de «Rosalba» y el de «La Ilustre Casa de Ramirez», de Queiroz
tienen cierto parecido y, sobre todo, el mismo ritmo en la escritura y en la
ambientacion de la escena.

Y en la pagina 107 de «Rosalba», Pérez Armas le hace decir a Fernando,
el principal protagonista masculino: «Hizo, chiquilla, una descripcién de lo
que hubiera sido mi vida si me caso con la primita Nieves, maravillosa, digna
de un Eca de Queiroz».

Porque Don Benito, que era un hombre culto y gran lector, tenia, como
mi padre y como yo mismo, una predileccién por el extraordinario novelista
de Povoa do Varzim.

«Rosalba» es una novela llena de encanto y aunque Pérez Armas la sub-
titul, «novela canaria», lo mismo la hubiera podido situar en cualquier parte
del mundo, cosa que le pasa a «La vida, juego de naipes», también.

No voy a extenderme més sobre este escritor que es, asi lo estimo, el mejor
novelista del XIX y principio del XX que ha dado Canarias. Ha de leerse y
no sé si se puede leer, porque, que yo sepa, no se han editado sus Obras
Completas todavia. En esto del patriotismo literario de Canarias, la cultura
«oficial» se ocupa del mismo tal como yo lo hago acerca de Beluchistan, del
que no me ocupo en absoluto.

(Qué mas después de Don Benito? No puedo dejar de nombrar a César
Manrique. Si. Ya sé que tratamos de literatura y que €l no escribid, pero si
es cierto que en su ejecutoria cultural tiene, también, un gran libro, publicado
a los cuatro vientos: esta Isla de Lanzarote de la que nunca se cansé de hablar
y amar. Vaya, para €], mi recuerdo y mi homenaje, que no cabe el olvido.
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En cuanto a la literatura inmediatamente contemporanea de Lanzarote, no
voy a ocuparme de ella hoy; nos alargaria demasiado y, por otra parte, resultaria
incompleta. Hay, ahora mismo, una serie de nombres de poetas, ensayistas,
novelistas, periodistas, que hacen su trabajo y sostienen el nivel cultural de
Lanzarote a excelente altura.

Escribir de, desde, en, sobre Lanzarote. ;Qué tiene la Isla, qué virtud
extrafia o qué secreto atractivo para que en ella crezca la escritura como si de
una pradera gramatical se tratara?

Agustin Espinosa escribe «Lancelot» y construye la geografia integral de
esta tierra donde el viento —dice— ha sido siempre, sobre todo, un gran
cazador de retdrica. El protagonista del libro es Lanzarote. No hay que nacer
en la Isla para ser de ella. Creemos rescatarla y es ella la que nos rescata de
no sabemos qué peligro inminente. Una vez que se apodera de nosotros,
estamos mds tranquilos.

«Mararia». Escribir desde y sobre este universo que también se apoderard
un dia de Rafael Arozarena y no le dejara nunca. Para Ventura Doreste, mi
llorado amigo, «Mararia» es una de las mejores producciones de la narrativa
canaria. (Es el narrador de la historia la propia Isla?, me pregunto.

También, sin nacer aqui, Yolanda Soler, la excelente novelista de «Una
sombra en el desvdn». Y Angel Ferndndez Benéitez, el altisimo poeta de
«Epistolio».

iQué excelente temperatura intelectual tiene Lanzarote!

De pronto caemos en la cuenta —;Verdad que es asi, Félix Martin Hor-
miga, ti que escribes sobre los ciclones—, que estamos en una Isla que es
una escritura ella misma y que nos seguird diciendo las palabras necesarias,
sosteniendo la razén de su historia?

Hemos recorrido en, mas o menos, 40 minutos, cuatro siglos de literatura
en Lanzarote. Quizad esto haya sido hecho con demasiada rapidez y poca
profundidad, pero no encontré otra manera de ofrecer una visién conjunta de
un tema tan poblado de figuras, dignas todas ellas, de ser recordadas y citadas,
para afirmar su condicién de patrimonio de las letras lanzarotefias.

Y ahora quiero dirigirme a las autoridades y a todos los que han tenido la
paciencia de escucharme, para sefialar la importancia, la necesidad de recobrar
el pasado literario de esta Isla, editando nuevamente las obras —si no todas,
al menos las mas importantes— de los autores que hoy hemos tenido como
companeros de trabajo, para que continten siéndolo de las jovenes, actuales
y futuras generaciones. Es una deuda que debe contraerse y que habra de
pagarse, cuanto antes, mejor.

Descansemos ahora, Vdes. de escuchar, yo de leer. Salgamos, en esta
noche de septiembre y demos un paseo por las calles. Alguien que pasa nos
saluda. ;Buenas noches!, Don Elias, Don Alfonso, Don Francisco, Don Benito.
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Mis lejos, al volver la esquina, otro saludo: jBuenas noches, Sefior Clavijo!
jCuantos siglos sin vernos!

Todo en los libros, si. Todo en la escritura. Lanzarote también.

«El mar nuestro de cada dia, ddnosle hoy, escribe la Isla; esta tierra, tan
llena de luz adorable, que bendita sea siempre entre todas las tierras».
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